MAEGHT EDP 


DIX ANS D'ÉDIMION 
décembre 1956 


VIENT DE PARAITRE: CATALOGUE GÉNÉRAL ILLUSTRÉ DES ÉDITIONS 


GALERIE MAEGHT 13, RUE DE TÉHÉRAN - PARIS VIN 


magasin de vente 


7 avenue de clichy 
par IS XVI l'a bi :53%70 


pour la province catalogue luxe n°38 
envoi contre 12 timbres à 15 francs 
400 créations originales 
marque et modèles déposés 


créateur éditeur 


créateur 


éditeur 


jeauté 


décor enchanteur et selon un ordre créé 
pour que chaque instant soit un instant de 
bonheur. 


. Entre la FRANCE et les ETATS-UNIS, service régulier 
de frêt sur cargos ultra-modernes spécialement agencés 


Ca 
pour le transport des objets précieux et œuvres d'art. ? 
BOSTON CHERBOURG ee mes 
NEW YORK . =. LE HAVRE | 


PHILADELPHIE BOULOGNE 
BALTIMORE < DUNKERQUE 10, rue Auber, PARIS IX° + OPE. 89-80 
NORFOLK BORDEAUX 


… CONSULTEZ VOTRE AGENCE DE VOYAGE OU VOTRE TRANSITAIRE MR RACE La DO 


+ 


En 


Les Imprimeries Réunies S. A. à Lausanne 
(Suisse) sont spécialisées dans les impressions 
en couleur de très haute qualité - Toutes 
les langues européennes, ainsi que le russe, 


sont également composées dans leurs ateliers 


GALERIE DE FRANCE 


3, Faubourg Saint-Honoré - Paris 


Singier Jacobsen 


AQUARELLES LES POUPÉES 


JANVIER. FÉVRIER 


« Sémaphore. Marée haute » « L'artiste et sa muse » 


GALERIE 
LORENCEAU 


18, rue de La Boétie - Anj. 46-10 - Paris 


(AAUICIRIDNEERR 


Peintures récentes 


JUSQU'AU 15 DÉCEMBRE 


Reproductions de Tableaux de Maîtres 


Guy Spitzer 


à 14, rue La Boétie - Paris 8° 
Tél.: ANJ. 00-32 


Ouvert tous les jours 
de 10 à 12h.30 - 14h.30 à 19h. 
Le vendredi jusqu’à 22 h. 30 


Galerie d'Art du Faubourg | | 
41, RUE DU FAUBOURG ST-HONORÉ - PARIS 8° - AN. 05-66 L Ï B R AI R Ï E GAL ER Ï E 


KLEBER 


24, AVENUE KLEBER 
PARIS 16° PAS. 63-11 


Judith Reigl 


Lorjou - Poulet au pichet (93 x 60) 


DE RENOIR A LO RJOU DÉCEMBRE 1956 


Galerie 


GALANIS 


12, rue de la Boëtie, Paris 8e - Anj. 93-65 


Galerie 
Colette ALLENDY 


*X 


Ce HA S T 12) L PETITS FORMATS 


PAYSAGE SIDENMER D’ARTISTES CONTEMPORAINS 


À partir du 21 décembre 


USQU'AU 15 DÉCEMBRE 
: PEINTURE, 
SCULPTURE ET GRAVURE 
Peintures de : CHASTEL, DAYEZ, ESTÈVE 
GISCHIA, LAGRANGE, LAPICQUE 
PIGNON, SCHNEIDER 


67, RUE DE L’ASSOMPTION - PARIS 
Sculptures de : AURICOSTE, HAJDU, LOBO 


ARP 
HERBIN 
LE CORBUSIER 
BLOC 
MAGNELLI 
S. DELAUNAY 
DÉTROUDLE 
GILIOLI 
JACOBSEN 
MORTENSEN 
VASARELY 
SCHOFFER 
BAERTLING 
AGAM 
SOTO 
TINGUELY 


DENISE RENÉ 


124: RUE DE) LA BOËTIE 


PARIS 8: É LY r9 34 


PROCHAINES EXPOSITIONS 


JANVIER "1957 
MORTENSEN 


FÉVRIER 1957 
MONDRIAN 


« La beauté du Monde 


est dans l'œil» 


disait Anna de Noailles. 


Comment, dès lors, ne pas vous en donner 
la preuve éclatante en vous offrant Gand 


vu... par l’œil de Van Eyck. 


Les siècles ont passé mais vos yeux seront 
toujours éblouis du faste de Gand, de 
Bruges, d'Anvers, de Bruxelles, de Liège, 
de Mons ou de Tournai, prestigieuses 


villes d’art de Belgique. 


Pour tous renseignements, s'adresser au 
COMMISSARIAT GÉNÉRAL AU TOURISME DE BELGIQUE 
14, rue du 4 Septembre PARIS 


ou au 


COMMISSARIAT GÉNÉRAL AU TOURISME DE BELGIQUE 


Gare Centrale BRUXELLES 


Un véritable musée 
D'ART ABSTRAIT 


MARCEL BRION 


ART ABSTRAIT 


NATURE ET CARACTÈRES DE L'ART ABSTRAIT @ L’ABSTRACTION, CONS- 
TANTE DE L'ESPRIT HUMAIN @ FORMATION D'UNE ESTHÉTIQUE ABSTRAITE 
CONTEMPORAINE @ UNE ESTHÉTIQUE DU TEMPS ET DU MOUVEMENT € 
LES GRANDS COURANTS DE LA PEINTURE ABSTRAITE 


Un beau volume in-4° (17X22) de 320 pages, avec 17 planches hors texte en quadrichromie et 42 planches 
en héliogravure (reproduisant toutes des œuvres capitales). Sous couverture cartonnée, illustrée en 
quadrichromie: 2700 francs 


ÉDITIONS ALBIN MICHEL 


Pour connaître, comprendre et goûter 
L'ART ABSTRAIT 


ART ANCIEN DE CHINE 


C'T'LO0O06E 


29, RUE BONAPARTE TÉL. DANTON 94-95 
PARIS VIe 


NOBILIS 


A. HALARD 


48, rue de Courcelles, Paris 8e 


C:TSHAO!Q 
New York, 41, East, 57th Street 
Frank CARO Successor 


29. RUE BONAPARTE. PARIS VIS 


A bord d’un Cunarder, où les distractions toujours variées 
vous sont offertes dans un cadre des plus confortables, 
votre voyage signifiera détente et joie de vivre. Une tra- 
versée pour les Etats-Unis ou le Canada sur les paquebots 
Cunard est un plaisir et un émerveillement sans cesse renou- 
velés. Tous les agréments d’un palace vous y sont offerts, 
et l’air vivifiant de l’Atlantique mettra un charme de plus 


à ce voyage que vous trouverez trop court. 
KLREX 


SERVICES DIRECTS 
DU HAVRE ET DE CHERBOURG 


POUR NEW YORK ET LE SAINT-LAURENT 


6, RUE SCRIBE 
PARIS 9 

TÉL. : OPÉ. 22-30 
ET LES AGENCES 
DE VOYAGES 


« QUEEN ELIZABETH » et <QUEEN MARY» 
LES PLUS GRANDS PAQUEBOTS DU MONDE } 


Vient de paraître 


Personaggi 


e 


Cavalli 


Dessins en fac-similé de 


GIORGIO DE GIORGI 


%k 


ÉDITIONS DE LUCA 
ROME 


En vente : 


GALLERIA DEL NAVIGLIO - MILAN 


via Manzoni 45 


GALLERIA DEL CAVALLINO - VENISE 
San Marco 1820 


GALLERIA SELECTA - ROME 
via di Propaganda 2 


GALERIE RIVE GAUCHE - PARIS VIe 


44, rue de Fleurus 


GALERIA BUCCHOLZ - MADRID 


Paseo de Rocoletos 


10 


Galerie RENOU et POYET 


164, fg Saint-Honoré Paris 8e 
Du 1e au 15 décembre 1956 


Jean SIMIAN «Tannerie» 


GALERIE STADLER 


51, RUE DE SEINE - PARIS VI - DANTON 91-10 


En permanence peintures de: 


APPEL 
SERPAN 
TAPIES 
DAMIAN 
GUIETTE 
HOSIASSON 
JENKINS 


Sculptures de: 


CLAIRE FALKENSTEIN 
DELAHAYE 


GALERIE 


DAVID er GARNIER 


TABLEAUX 
MODERNES 


6, AVENUE MATIGNON - PARIS 8° - BAL 61-65 


EXPOSITION 


ARMANDO 


BARRIOS 


Décembre 1956 


En permanence : 


Borès 
Estève 
Herbin 
Lagrange 
Lapicque 
Pignon 
Poliakoff 
Vieira da Silva 
Valmier 
Janson 
Green 


GALERIE 
ST-AUGUSTIN 


122, Bd Haussmann - Paris 


Es : 
ne LE, 


Diffusion: 


Nomades du soleil 


Un volume relié toile fine, jaquettes pap 
couché et rodoïd, illustrations couleurs et n 
et blanc, format 22 X28 cm. 


Fr. 3100 


Clairefontaine 


Les Nomades du Soleil (Peuls Bororo), «ce 
qui sont venus d'ailleurs», race de solitaire 
d'une incomparable beauté et dont on ne save 
rien, ont admis un Européen à partager leur vi 
lui ont ouvert leur monde, que restitue ce livr 
Il sera non seulement une révélation, mais aus 
un hymne à la beauté, à la suprême sages: 
des «grands seigneurs en guenilles ». 


Dans toutes les librairies 
l'Inter, 230, bd Raspail, Paris 


OIIPEZ 


Lles beaux volumes 


LAROUSSE 


cadeaux de goût, cadeaux utiles, cadeaux durables 


ui 
n 
p 
ee 
(o) 
œ 
d 
= 


ii 
[a] 
WJ 
Lu 
© 
ml 
O 
> 
(e] 
z 
mm 


DES ENFANTS 


HISTOIRE DE FRANCE 
À HISTOIRE DE FRANCE 


. 
P arbor 
- " LE À 
- À 


Demandez à votre libraire le 
luxueux catalogue d'étrennes 


cheq ua 


EXCLUSIVITÉ 


Vient de paraître : HACHETTE 


ANDRÉ LHOTE 


LA 


PEINTURE LIBÉRÉE 


un vol. ill. 720 fr. 


FRANCIS CARCO 


de l’Académie Goncourt 


UTRILLO 


un vol. ill. 960 fr. 


12 


le Berceau de (France 


VOUS PROPOSE... 


CES LITS GIGOGNES TRIPLES TOUT CHÊNE 


avec sommiers métalliques. Le lit du bas se relève à la 
hauteur du 2". Existent en 190 X 80 - 184 X 80 - 178 X 70, 
peuvent être vendus par 2 ou séparément. 


Fabrication très robuste. 


LITS SUPERPOSÉS - BERCEAUX 
MEUBLES PAR ÉLÉMENTS 
JOUETS - LAMPES - LAYETTE - TISSUS 


PARIS, 145 bis, boulevard St-Germain 
Métro : Saint-Germain-des-Prés - Tél.: ODEON 00-12 


TAPISSERIES CONTEMPORAINES 
D'AUBUSSON 


La Demeure 


RAVÉEGLASUARCEHRE 


24, Place St André des Arts 
PARIS 6 - ODE. 71.83 


30, rue Cambacérès 
PARIS 8e - ANJ. 37.61 


DÉCORATION OBJETS DMART 


RIVE DROITE. 


'hoto Chris Marker 


D 


Cette tortue, monument funéraire et symbole de longévité, 
qui tend le cou sur fond d’usine, est-ce la Chine éternelle qui 
met le nez à la fenêtre du XX:° siècle? Pour son douzième 
volume, la collection PETITE PLANÈTE, «la collection qui 
ne ressemble à aucune autre», a demandé à Armand Gatti, 
retour de Chine, et aidé par d’éminents sinologues, de faire 
le point de ce pays où la magie et la raison, l'opéra et le 
marxisme-léninisme, la femme libérée et l'humour invisible 
bouclent sans cesse la boucle de l’histoire... Une fois de plus, 
un livre de PETITE PLANÈTE nous donne, par le style du 
récit et le choix des images, une somme de connaissances 
et de poésie qui n’a pas d’égale dans l’édition actuelle. 


AUX ÉDITIONS DU SEUIL 


1. AUTRICHE de C.Vausson 
2. SUÈDE de F.R. Bastide 

3. ITALIE de P. Lechat 

4. HOLLANDE de B. Pingaud 
5. IRLANDE de C. Bourniquel 
6. GRÈCE de M. Cranaki 

1. ALLEMAGNE de |. Rovan 
8. TUNISIE de M. Zéraffa 

9. SUISSE de D. Fabre 
10. ESPAGNE de Aubier et Tuñon 
11. TURQUIE de A. Falk 


192 PAGES + 150 IMAGES 


3250 francs fr. 


NEW YORK 


JANSEN 


ANTIQUITÉS DÉCORATION 


9, RUE ROYALE + PARIS 


LONDRES + BUENOS AIRES 


RIO DE JANEIRO 


Résa Rennes 


REVUE D’ART MENSUELLE . NUMÉRO 24 . NOËL 1956 


Rédaction : 67, rue des Saints-Pères, Paris VI‘. Tél. Babylone 11-39 et 28-95. 
Direction : Georges et Rosamond Bernier. 

Secrétaire générale de la rédaction : Monique Schneider-Maunoury. 

Directeur technique : Robert Delpire. 

Publicité : Odette-Hélène Gasnier, 67, rue des Saints-Pères, Paris VIE. 

L’'Œù est publié par les soins de la Sedo S. A., Lausanne, Avenue de la Gare 33. 


SOMMAIRE 


Le’Diptyque :de: Wilton./ par Joan Evans AL 0.2, NS 
Livret de famille, par Annette Vaillant. . . . . . . . . DONS 
Témoignages sur l’éphémère, par Per Bjurstrôm et Bengt Dahlbäck . 36 
Lantrec:sourmand, par Henré Perruehota VEN Ne ee ra etes 
Comme on fait son lit, on se couche, par Guillaume Janneau. . 48 
L’Internationale Dada, par Michel Seuphor . . . . . . . . . 64 
Pâtes tendres de Capodimonte, par Henry-Pierre Fourest . . . 76 
ATOM De ET A RSR EE NN TA RSC 7e NN 


Photographies 


Les photographies en noir illustrant ce numéro sont de la National Portrait Gallery : 
Le Diptyque de Wilton ; Collection particulière : Livret de famille ; Archives du 
Musée de Stockholm : Témoignages sur l’éphémère ; Inge Morath, Archives de la 
Maison Jansen, Archives du Musée des Arts Décoratifs, Service photographique 
de la Bibliothèque Nationale, Archives de la Société des Wagons-Lits, Giraudon, 
Casali-Domus : Comme on fait son hit, on se couche ; Collection Poupard, Museum 
of Modern Art, New York, Giraudon : L'Internationale Dada ; Inge Morath : 
Pêtés tendres de Capodimonte. 


Les photographies en couleurs sont de Fleming, Londres : pages 21, 22 et 23 ; Giraudon : 
pages 24, 41, 51, 756 et page de couverture ; A. F. I. : page 52 ; Alberto Papafava : 
page 76. 

Notre couverture : Bauchant : Le Cinquième jour de la Création. Détail. Collection 
particulière, Paris. 


Notre prochain numéro 


Une aventure balzacienne + La grande peinture catalane + Paris demain + Jean 
Dubufjet + Un éditeur vous parle. 


ABONNEMENTS 
12 numéros 


France et Union française : 2 200 fr. ; chez G. Bernier, éditeur, 67, rue des Saints- 
Pères, Paris VIe (R.C. Seine 54A 14375) CCP Paris 11 96 432 

Suisse : fr. s. 27.- ; G. de May, 6, chemin des Sorbiers, Lausanne, CCP II 16 767 
Belgique : fr. b. 375.- ; Mre L. Possemuers, 87, Av. Louis Lepoutre, Bruxelles-Ixelles, 
CCP 267-88 (Bruxelles) 

Italie : Lires 4 900.- ; Mme E. Pagliano, 28, Corso Tassoni, Turin, CCP 2/12857 
Angleterre : £3.0.0.-; A. Zwemmer Ltd., 76-80, Charing Cross Road, London W.C.2 
U.S.A. : $ 8.- ; L’'Œùul, 33, Av. de la Gare, Lausanne (Suisse) 

Autres pays : francs suisses 81.- ; Sedo, 33, Av. de la Gare, Lausanne. CCP II 8837 
(Lausanne) mandat postal international 

Toute demande de changement d'adresse doit parvenir 15 jours avant la sortie du 
numéro, accompagnée de la somme de 60 francs. 

Imprimé en Suisse + Imprimeries Réunies S. A., Lausanne (Suisse), Dépt Offset 


L'Œil aux aguets 


Les pierres étincelantes qui ornent ces 
cadres que propose Pierre Balmain pour 
Noël entoureront dignement, Jolie 
Madame, l’image de ceux que vous 
aimez. Boutique Pierre Balmain, 44 


rue François-Ier, Paris Ier, Bal. 68-04. 


Pour ceux et celles qui veulent des vases 
dont l’élégante simplicité fait le charme, 
Talma a copié en porcelaine blanche 
les urnes du Jardin des Médicis. En 
taille moyenne, ils font de séduisantes 
paires. En grande taille, ils sont 
umposants seuls. Talma, 10 rue des 


Saints-Pères, Paris 6e. Lit. 10-89. 


re en 


Mieux que quiconque, Noëlla Riotteau 
sait combiner des éléments anciens pour 
en faire des bijoux et des bibelots 
inattendus. Voici, choisie parmi ses 
trouvailles récentes, une petite pen- 
dulette sertie dans la Grand’Croix d’un 
Ordre disparu. Noëlla Riotteau, 22 
place Vendôme, Paris Ier. Ope. 93-46. 
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Le diptyque de Wilton 


PAR JOAN EVANS 


Des générations d’historiens de l’art se sont interrogés sur l’attribution exacte 


Presque tous les tableaux anglais du 
moyen âge étaient de caractère religieux ; 
aussi la plupart d’entre eux furent-ils 
détruits à l’époque de la Réforme. Le plus 
beau et le plus intéressant de ceux qui sont 
parvenus jusqu'à nous est sans aucun 
doute le diptyque de Wilton, ainsi nommé 
parce qu’il figura longtemps dans la collec- 
tion des comtes de Pembroke au château 
de ce nom. Exposé aujourd’hui à la Natio- 
nal Gallery parmi les chefs-d’œuvre de la 
peinture gothique du continent, il s'impose 
par sa beauté et son originalité. 

Comme maint tableau du moyen âge, 
c’est un diptyque formé de deux panneaux 
de chêne avec charnières. Le volet de gauche 
représente le jeune Richard Il, roi d’An- 
gleterre de 1377 à 1399, vêtu d’une houp- 
pelande de tissu d’or dans lequel est broché 
son emblème : un cerf entouré d’une chaîne 
de cosses de genêts. Il porte une couronne, 
un collier de cosses de genêts et une broche 
figurant un cerf couché. Il est agenouillé 
avec, derrière lui, sévèrement alignés, trois 
saints : le roi Edmond, avec sa flèche, 
Edouard le confesseur avec son anneau, 


de ces panneaux célèbres 


et saint Jean-Baptiste, portant l'agneau. 
La maison royale d'Angleterre descendait 
à la fois d'Edmond et d’Edouard qui 
étaient donc tout naturellement ses saints 
patrons. Richard II s’était également placé 
sous la protection de saint Jean-Baptiste 
parce qu’il était monté sur le trône le jour 
de la vigile de ce saint. Selon moi — mais 
je dois dire que des experts tels que le 
professeur Wormald ne partagent pas mes 
vues — les trois saints sont figurés ici 
sous les traits des trois hommes qui, dans 
la réalité, jouèrent un rôle dans la destinée 


‘du roi. Saint Edmond me paraît représenter 


son père qu'on appelait le Prince Noir; 
saint Edouard, son grand-père Edouard III 
(voir ci-dessous), et saint Jean son oncle 
et tuteur, Jean de Gand. Derrière eux on 
distingue une forêt sombre, peut-être la «sel- 
va oscura» qui, d’après Dante, est la fron- 
tière entre Ja vie réelle et la vie spirituelle. 

L'idée de représenter un saint sous les 
traits idéalisés d’un individu réel était 


fréquente au moyen âge. Ainsi plusieurs 
statues figurent saint Louis sous les traits 
de Charles V. La ressemblance entre l’efigie 


d'Edouard III et le personnage de saint 
Edouard sur le diptyque est évidente. 
Il est d’autre part significatif que saint 
Edmond ait été ordinairement représenté 
sous l’aspect d’un roi âgé et barbu comme 
dans sa statue de la chapelle Henri V 
à l’abbaye de Westminster, alors que le 
personnage du diptyque, avec sa moustache 
et sa petite barbe fourchue de chevalier, 
ses hautes pommettes, son nez assez long 
et son front bas, fait penser à un portrait 
plutôt qu’à l’image conventionnelle d’un 
saint. L’efligie du Prince Noir, sur son 
tombeau à Canterbury, a la tête tellement 
engoncée dans son armure qu’elle ne per- 
met guère les comparaisons, mais elle laisse 
voir néanmoins le long nez, les sourcils 
plantés bas et la moustache du saint 
Edmond de notre diptyque. Les mêmes 
traits apparaissent dans la statue qui 
représente le Prince Noir en pleurs, sur 
le tombeau de son père. 

Le roi est agenouillé. L’objet de son 
adoration apparaît sur le volet droit du 
diptyque. C’est la Vierge debout, portant 
l'enfant Jésus et entourée de onze anges 
avec des couronnes de roses et des ailes 
aux couleurs de l’arc-en-ciel. Les anges ont 
des colliers semblables à celui du roi et 
portent l'emblème du cerf inscrit dans de 
petits carrés noirs, sans doute en signe de 
deuil. C’est ce qui permet au Dr Margaret 
Galway de penser que le tableau fut peint 
après la mort de Joan of Kent, mère de 
Richard II, de qui il avait reçu l’emblème 
du cerf. Elle mourut en 1385. 

Un des anges tient une longue hampe 
d’où flotte une bannière portant la croix 
de saint Georges, emblème qui venait d’être 
adopté pour le royaume d’Angleterre ; 
l'enfant divin tend la main comme pour 
prendre la bannière et la donner au roi 
agenouillé En une allusion subtile ‘et 
recherchée, l'artiste a gravé sur l’auréole 


Ci-contre, l'effigie en bronze de Richard II, 
sur son tombeau de l’abbaye de West- 
minster, 1395. A l’extrême-gauche la statue 
d'Edouard III, également à Westminster. 


dorée de l’enfant les clous et la couronne 
d’épines de la Passion. La couleur domi- 
nante de ce volet du diptyque est un bleu 
vibrant où le D' Margaret Galway voit le 
bleu propre à l’Ordre de la Jarretière. 

Les tableaux religieux du XIVE siècle por- 
tent fréquemment au dos les armes de leur 
propriétaire; c’est ainsi que les armes de 
France et de Bourgogne figurent sur une 
grande Pietà de l’école française, exécutée 
par un atelier de Dijon, et qui se trouve 
aujourd’hui au Louvre. 

Lorsque des diptyques semblables à 
celui qui nous occupe avaient à voyager 
— les seigneurs du moyen âge allaient par 
monts et par vaux suivis de leurs biens 
les plus précieux — ils étaient pliés et 
fermés par une serrure. Les armes inscrites 
au dos servaient alors à les identifier et 
à rappeler le nom de leur propriétaire. 
Il n’est donc pas surprenant que le diptyque 
de Wilton porte au revers de ses volets, 
d’un côté, un écusson où les armes 
d'Edouard le Confesseur et celles de la 
France et de l'Angleterre se trouvent 
accolées et qui est surmonté par un casque 
couvert d’un lambrequin avec le lionceau 
royal et, de l’autre côté, le cerf qui était 
l’emblème du roi. (Voir page 21.) Ces deux 
panneaux sont d’une facture beaucoup plus 
grossière que les faces intérieures. 

Le diptyque semble, au premier abord, 
d’une parfaite limpidité dans son mysti- 
cisme ; tout y paraît nécessaire et clair. 
Il n’en pose pas moins aux historiens de 
l'art une série de problèmes pour lesquels 
des solutions extrêmement diverses ont 
été proposées. 

Tout d’abord, est-ce une œuvre anglaise ? 
Rien ne pousse à soutenir le contraire, 
sinon sa haute qualité même. Le portrait 
du roi, et — si ma théorie est juste — 
celui de ses parents sous les traits des 
saints, semblent prouver que le diptyque 
a été peint en Angleterre. Il est peu vrai- 
semblable qu’un peintre français ait adopté 
une composition aussi rigide avec ces trois 
personnages alignés comme à la parade ; 
nul signe de la morbidité rhénane ou du 
style italien n’apparaît dans la facture du 
diptyque. Quelques experts, se souvenant 
que la femme de Richard IT était originaire 
de Bohême, ont pensé à une influence de ce 
pays; mais aucune preuve n’étaye leur 
théorie. Il se peut que l'artiste ait été 
familier avec la peinture française de son 
époque ; il se peut même qu'il ait appris 
son métier à la cour de France; mais 
presque aucun des Français qui ont vu le 
tableau — à l'exception de mon ami 
M. Lemoisne — n’a eu le sentiment que 
c'était l’œuvre d’un de ses compatriotes. 
Il est vrai que Girard d'Orléans accom- 
pagna son maître Jean le Bon lorsque celui- 
ci fut emmené en captivité en Angleterre. 
Et Froissart rapporte qu'André Beau- 
neveu travailla dans ce pays; mais per- 
sonne ne songerait à attribuer le diptyque 


Portrait de Richard II conservé à l’abbaye 
de Westminster. Vers 1385. 
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de Wilton à l’un ou à l’autre de ces peintres. 
Il est vrai aussi que Jean et Herman de 
Cologne travaillèrent comme enlumineurs 
à Londres durant le règne de Richard, 
mais les œuvres qui peuvent leur être 
attribuées sont très différentes du diptyque 
par leur facture. 

Nous savons qu’un certain nombre de 
peintres anglais exerçaient leur activité 
à Londres à cette époque; la plupart 
d’entre eux vivaient dans Cripplegate, et, 
en 1389, l’église Saint-Gilles, qui se trou- 
vait dans cette rue, était consacrée à leur 
corporation. L’un deux, Gilbert Prince, de 
Litlington, fut le peintre officiel du roi jus- 
qu’en 1391, date à laquelle il fut remplacé 
dans ses fonctions par son neveu Thomas. 
Seuls des bannières ou des écus exécutés 
pour les tournois, bals masqués et fêtes 
sont mentionnés dans les comptes royaux 
mais il en est de même pour les peintres 
officiels de la cour de France qui, pourtant, 
firent aussi des tableaux pour leur sou- 
verain. En l’absence de preuves formelles 
qu'on n’a pas encore réussi à découvrir, 
il est impossible d’avoir une certitude 
absolue ; mais il n’y a, à première vue, 
aucune raison pour que le diptyque de 
Wilton n’ait pas été peint par un Anglais. 

La date de cette œuvre est, curieuse- 
ment, aussi sujette à discussion que son 
auteur. Spécialistes et profanes s’accordent 
à dire que le roi est représenté comme 
un adolescent d'environ seize ans ; il est 
encore imberbe et paraît à peine un homme. 
Richard monta sur le trône à onze ans; 
Lord Conway et Mr. Everard Green ont 
émis l’idée que ce tableau lui avait été 
offert à cette époque et que les onze 
anges représentaient ses onze années. La 
maturité était certes précoce au moyen 
âge, mais il me semble pourtant diflicile 
de penser que l'expression déjà très formée 
du personnage du roi puisse être celle 
d’un enfant de onze ans. 

Je croirais plus volontiers que le roi est 
représenté 1c1 à l’âge où il se maria et rien 
ne s'oppose à ce que le diptyque fût peint 
à cette occasion. Certes, Anne de Bohême 
n’y apparaît pas. Mais une allusion peu 
connue, contenue dans un livre intitulé 
«Tesserae Gentilitiae», publié à Rome en 
1638, par l’héraldiste Pietra Santa, indique 
que le Collège anglais de Rome possédait 
une «Ctabula» (le mot désigne générale- 
ment une peinture sur panneau de bois) 
représentant Richard II et Anne de 
Bohême, avec saint Jean derrière eux ; 
ils étaient agenouillés et vêtus de robes 
brodées à leurs armes et ils offraient à la 
Vierge l’île d'Angleterre; le tableau portait 
cette inscription : « Dos tua Virgo pia haec 
est; quare rege Maria» («Cette île, Ô 
Vierge sainte, est votre apanage, et c’est 
pourquoi nous vous prions, Ô Marie, de 
la gouverner»). Pietra Santa ne donne mal- 
heureusement que de petites gravures assez 
pauvres pour illustrer le costume héraldi- 
que ; mais cela suflit à prouver que 
Richard IT et Anne apparaissaient bien 
sur ce tableau. À n’en point douter, l’île 
d'Angleterre devait être aussi représentée 
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par son étendard et le tableau devait ainsi 
faire pendant au diptyque de Wilton. Il 
fut longtemps conservé au Collège anglais 
de Rome où 1l semble avoir été détruit par 
les soldats de Napoléon. 

Une autre solution de l’énigme est de 
dater le diptyque de 1389. Richard avait 
alors vingt-deux ans. C’est cette année-là 
qu'il prit en main le pouvoir royal, al fut 
en quelque sorte couronné une seconde 
fois dans la chapelle de Saint-Stephen, et 
reçut à nouveau l’hommage de ses vassaux. 
Le don que lui fait le Christ de la bannière 
de saint Georges pourrait être le symbole 
de cet événement. Dans ce cas, le peintre 
aurait exagéré la Jeunesse du roi. 

Il est intéressant de comparer le por- 
trait du roi sur le diptyque avec le portrait, 
splendide, malgré le mauvais état où 1l 
se trouve, que possède l’abbaye de West- 
minster (voir page 18). Ce dernier est 
beaucoup plus proche de la manière de 
Beauneveu que le diptyque ; et la parenté 
devait être plus grande encore lorsqu'il 
possédait son fond d’or diapré. Là encore 
la date ne peut être fixée avec certitude. 
On a établi un lien entre le tableau et la 
visite solennelle que fit le roi à l’abbaye 
de Westminster en 1390 ; mais c’est une 
simple conjecture. Sur ce portrait, Ri- 
chard, bien que très Jeune encore, est plus 
âgé que sur le diptyque de Wilton: sa 
barbe fourchue commence à pousser. 

Mais il semble qu’on ne puisse s’arrêter 
à une date des débuts du règne de Richard 
sans aller à l’encontre des preuves fournies 
par l’héraldique. Les armes accolées de 
l'Angleterre et d’Edouard le Confesseur ne 
semblent pas avoir été adoptées par 
Richard avant 1397 ou 1398. Se peut-il 
qu’elles aient été ajoutées par la suite, par 
exemple à l’occasion du voyage du roi 
en Irlande, en 1399 ? Le collier de cosses 
de genêts que portent le’ roi et les anges 
semble représenter le collier de l'Ordre de 
la Cosse de Gesieste dont lui fit don le roi 
Charles VI de France pour son second 
mariage en 1395 ou 1396 ; auraient-ils été 
ajoutés à une date postérieure à l’exé- 
cution première ? Autant de questions 
qu'on peut se poser. Par ailleurs, alors 
que le portrait du roi le représente comme 
un adolescent imberbe, l’efligie de bronze 
destinée à son tombeau, dessinée en 1395 
et terminée aux environs de 1399, le montre 
comme un homme fait, avec une barbe 
fourchue (voir page 18). Le professeur 
Galbraith et le professeur Wormald sou- 
tiennent que le diptyque de Wüilton fut 
peint après la mort de Richard et qu'il 
était une sorte d'image destinée à la véné- 
ration de l’un de ses fidèles partisans, qui 
le considéraient presque comme un saint. 
Mais alors, pourquoi les armes du roi et non 
celles de son propriétaire figurent-elles au 
dos du tableau ? Dans des cas semblables, 
les armes qui apparaissent au dos sont 
toujours celles du possesseur du tableau. 
Ces historiens interprètent la scène comme 
l'accueil du roi au paradis par la Vierge. 
Mais, bien qu'ils citent un exemple italien 
et un exemple allemand de ce thème 


à l'appui de leur thèse, il n’est pas douteux 
qu'un roi agenouillé apparaît beaucoup 
plus souvent comme le donateur ou le 
possesseur d’un tableau adorant la Vierge 
en compagnie de ses saints patrons. Il ne 
faut pas non plus oublier l'existence du 
tableau dont je parlais plus haut et qui 
semble bien avoir été le pendant de celui- 
ci: on peut aisément concevoir qu’un 
tableau représentant Richard II recevant 
l’étendard de saint Georges, peint juste 
avant son mariage en 1382, ait été com- 
plété par un autre tableau qui le montrait 
en compagnie de son épouse remettant le 
royaume qu'il avait reçu à la garde du 
Christ et de Sa Mère. 

On a dit parfois, en Angleterre du moins, 
que les mauvais rois sont les meilleurs 
protecteurs des arts. Richard II était un 
monarque incompétent, bien qu’autocrate, 
un politicien de faible envergure, un pro- 
digue avide de plaisirs; il n'avait ni la 
force physique mi les talents guerriers de 
son père et de son grand-père, et il tenait 
vraisemblablement son goût pour le cheva- 
leresque, le romanesque, l’amour courtois, 
la fantaisie et l’élégance de quelques-uns 
de ses ancêtres Valois. Son tombeau, dans 
l’abbaye de Westminster, est une œuvre 
d’art des plus nobles; mais — quelles 
qu’en soient la date et l’origine — le 
diptyque de Wilton est le plus beau monu- 
ment qu'il ait laissé derrière lui. JE. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Vous pouvez consulter, outre les travaux du 
Dr Joan Evans, CThe Wilton Diptych 
reconsidered » dans l’Archeological Journal 
CV, London 1948 et English Art 1307-1461, 
Oxford History of English Art, Vol. V, 
Oxford 1949, les études de T. Borenius et 
E.W. Tristram, English Medieval Painting, 
Florence 1927, de W.G. Constable, «The 
Wilion Diptych», dans le Burlington Maga- 
zine LV, London 1929, p. 42, de Lord 
Conway et Everard Green «The Wilton 
Diptych » dans le Burlington Magazine LV, 
London 1929, p. 209. Vous pouvez vous re- 
porter également aux travaux de M. V. Clarke 
«The Wilion Diptych» dans le Burlington 
Magazine LVIII, London 1931, p. 283, 
réédités dans M.V. Clarke, Fourteenth Cen- 
tury Studies, Oxford 1937, p. 272 ; de Mrs 
Lane Poole, « Notes on the History in the 
17th Century of the Portraits of Richard II», 
dans l’Antiquaries Journal, X1, London 
1931, p. 145 ; de P.A. Lemoisne, Gothic 
Painting in France, 14th and 15th Centuries, 
Florence 1931; Martin Davies, National 
Gallery Catalogue, French School, 1946, 
p. 46-49; Thomas Bodkin, The Wilton 
Diptych, London 1947 ; de Margaret Gal- 
way, «The Wilton Diptych», dans l’Archeo- 
logical Journal, CVI1, London 1952, p.9, et 
de Francis Wormald, «The Wilton Diptych», 
dans le Journal of the Warburg and 
Courtaud Institutes XV7/1, 1954, p. 191. 


Ci-contre, le motif qui figure au revers du 
diptyque de Wilton. Page 22, le volet 
gauche du diptyque ; page 23, le volet droit. 
Ces deux volets mesurent chacun 53 X 37,5 cm. 
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Mon père, Louis Alfred Natanson — 
dit Alfred Athis — est né le 15 août 1873 
. à Varsovie. « Pologne Russe», indique le 
vieux livret de famille que j'ai conservé. 
Comme beaucoup de Polonais, comme 
Mickiewicz, mon grand-père paternel s’ap- 
pelait Adam: Adam Natanson. Mais il 
avait déjà choisi la liberté, la France, la 
nationalité française, à une époque où 
plusieurs de ses cousins, étudiants patrio- 
tes, étaient destinés à connaître les rigueurs 
de la Sibérie. Mon grand-père n’en voulait 
… pas trop cependant à cette Russie des 
tzars où il était allé chercher, jusqu’à 
Odessa, une jeune fille de seize ans, Annette, 
pour en faire sa femme, l’éloigner de ses 
parents, de ses sœurs Vera et Maroussia, 
et l’amener vivre à Paris. 

Avec ses frères aînés — Alexandre, 
Thadée et Léon — mon père devait retour- 
ner à Varsovie à l’âge de cinq ans. De ce 
court séjour, il gardait le souvenir — 
extraordinaire pour un petit Parisien — 
du vieux grand-père qui l'avait conduit 
en traîneau et qui, d’une des fenêtres de 
la maison de famille, lui avait dit, en 
montrant la rue: «D'ici, J'ai vu passer 
Napoléon ». 

À Varsovie, la maison de famille était 
une banque. Le vieux grand-père Natan- 
son avait eu huit fils qui — médecin, 
avocat, ingénieurs — n'étaient pas tous 
financiers. A table, on parlait français. 
Après le dîner, on mangeait des fruits, 
des oranges. Au moment de Noël, il y 
» avait parfois un grand remue-ménage : 

«les chopkis! les chopkis !» criaient, de 
haut en bas, les servantes. Alors, on fai- 
sait lever les enfants, déjà couchés, pour 
voir ces montreurs de marionnettes, qui 
venaient, au temps de la Nativité, pré- 
 senter leur petit théâtre. 

Interne à Saint-Louis dès l’âge de sept 
ans, avec ses grands frères, Alfred Natan- 
son, mon père, devait rêver à ce lointain 


….« Vuillard : « Jardins de Paris ». 213x153 cm. 
J Détail. Musée d'Art Moderne, Paris. Ce 
panneau faisait partie de la décoration 
‘exécutée en 1894 pour la salle à manger 
de l’hôtel particulier d'Alexandre Natanson, 
avenue du Bois. Pour les dix panneaux, 
aujourd’hui dispersés, Vuillard s’était ins- 
piré des scènes observées aux Tuileries 
près desquelles il habitait alors. Comme 
tant d’autres panneaux décoratifs du 
peintre, ceux-ci furent peints à la colle. 


PAR ANNETTE VAILLANT 


ivret de famille 


Animateurs de « La Revue Blanche », centre de ralliement des Nabis, les frères Natanson 


sont évoqués ici par la fille de l’un d’eux 


Les parents des fondateurs de « La Revue Blanche ». Au centre, Adam Natanson, à droite 
sa femme Annette, à gauche une cousine. 


merveilleux. Quelques années après Saint- 
Louis, ce fut Condorcet qui n’était pas’si 
loin de l'avenue de Friedland : les garçons y 
seraient externes. Le jeudi, mon père aurait 
droit, comme nous plus tard, aux Champs- 
Elysées ; il serait amoureux d’une petite 
fille. 11 ferait sur la première page blanche 
des Contes d’Andersen — ceux de la Biblio- 
thèque Rose — cette petite décalcomanie. 

Si, devenus des hommes, mes oncles — 
tout à la fois cultivés et boulevardiers — 
portaient, non sans élégance, une légère 
teinte étrangère, on ne pouvait être plus 
français que mon père, d’un esprit plus 
clair. Toutes ses qualités, sa mesure étaient 
françaises. Seule, peut-être, son inquié- 
tude venait de loin, plus loin dans le 
temps. Doutant de lui dans le travail, ses 
scrupules excessifs freinaient sans cesse 
son talent. Insatisfait d’une spontanéité 
première, il remettait encore et toujours 
ses comédies sur le métier. 


Mon père avait treize ans quand sa mère 
mourut à Cannes, dans la belle maison de 
la Croix des Gardes, conçue pour elle par 
mon grand-père que plus rien ne saurait 
intéresser. 

Ce grand-père, je l’ai peu connu, mais 
je revois l'hôtel de la rue Jouffroy, au 85: 
dehors, la grille noire; les vitraux de 
l'escalier. La pièce d’eau du jardinet, je 
ne l’ai jamais approchée ; bon-papa le 
défendait : «N’amenez pas cette enfant par 
là, 1l y a des cousins. » Dans la salle à man- 
ger sombre, on passait des rince-doigts en 
cristal bleu foncé. Le vieil Alphonse, qui 
avait une laryngite chronique, servait 
encore à table. Il ne me faisait pas peur 
comme bon-papa. C’est lui qui, des années 
plus tôt, avait parlé pour la dernière fois 
à oncle Léon, rentrant, en habit, après 
l’aube. Dans la matinée, on avait entendu 
une détonation : oncle Léon venait de se 
tuer. (Suite à la page 30.) 
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Fondée par les frères Natanson, Alexandre, Thadée et Alfred, « La Revue Blanche » eut, pendant les dix dernières années du siècle 
dernier, une importance considérable dans l’évolution des arts et de la littérature. Revue d'avant-garde, elle s’intéressa beaucoup à 
la peinture, et elle sut grouper et défendre un grand nombre d'artistes avancés parmi lesquels on citera : Toulouse-Lautrec, Bonnard, 
Vuillard, Maurice Denis, K. X. Roussel, Vallotton. Ainsi que le remarquait non sans raison Thadée Natanson, les artistes que l’on a 
coutume d’appeler les Nabis pourraient s’appeler tout simplement les « peintres de La Revue Blanche ». En 1894, Bonnard fit pour 
celle-ci une affiche célèbre. « La Revue Blanche » qui devait paraître de 1891 à 1903, d’abord tous les mois puis tous les deux mois, 


fut véritablement un carrefour. Les artistes y nouèrent de nombreuses amitiés avec des hommes de lettres tels que Jules Renard, 
Octave Mirbeau, Mallarmé, Tristan Bernard, Romain Coolus, Félix Fénéon, Fagus et bien d’autres. 


Les Natanson étaient doués de beaucoup de goût, de finesse et d’intelligence et ils comptèrent pendant longtemps parmi les 
Personnalités les plus influentes du Paris artistique et littéraire. « Une répétition générale du boulevard, a écrit Lugné Poe, ne pouvait 


décemment lever son rideau s’il n’y avait pas dans une avant-scène, souverains et dévotement salués, les Natanson, avec, au premier 
plan, Madame Alexandre et la rayonnante et sibylline Misia. » 
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Alexandre Natanson aux commandes de sa première voiture, en 1901, dans le jardin 
des Relais, la maison de campagne de la famille Natanson à Villeneuve-sur-Yonne. 
Autour de lui, ses filles et, debout près de la voiture, sa femme Olga. L’aîné des 
trois frères portait le titre de directeur de « La Revue Blanche » mais partageait en fait 
ces fonctions avec ses cadets. Ses goûts fastueux le conduisirent à s’installer avenue du 
Bois (aujourd’hui avenue Foch) puis aux Champs-Elysées. Il donnait là des soirées 
brillantes dont les cartes d’invitation étaient souvent dessinées par Toulouse-Lautrec. 


Il avait vingt-trois ans, 1l était beau. 
Marie Quinault, la femme de chambre, 
s'était précipitée. L’émotion lui avait fait 
perdre dans l'escalier le bouchon d’une 
bouteille de vinaigre qu’elle apportait en 
hâte. Alors, mon grand-père, sortant de 
sa chambre à son tour: «Du calme, 
Marie! Vous avez fait tomber quelque 
chose ! » Bien plus tard, quand j'allais me 
faire dorloter à la cuisine, Lala me racon- 
tait ces choses avec emphase. Elle les tenait 
de Marie Quinault qui avait élevé mon 
père. Marie Quinault présente — en noir 
l'hiver, en robe pied de poule à col mon- 
tant, tous les étés — présente aux deuils, 
ES mariages, à toutes les misères, et qui 
m'avait patiemment obligée à manger des 
épinards, moi aussi. Alors, il était déjà 
passé le temps où chaque soir elle prépa- 
rait sur les lits des garçons l’habit noir, 
le gilet blanc, un gardénia. La boutique 
de la fleuriste — Zagrodska — existait 
toujours, rue Jouffroy, dans mon enfance. 


À la maison, dans un tiroir de la petite 
table de chevet de papa, j'avais découvert 
en furetant, à côté de boutons de manchet- 
tes et d’une montre en or arrêtée, un petit 
revolver. Mais, pour moi qui ne l'avais pas 
connu, «mon oncle Léon» c'était, sur la 
cheminée, la photographie d’un jeune 
homme brun que je regardais avant de 
m’endormir. 
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Ces trois grandes verdures de Vuillard 
à jamais dépareillées — aujourd’hui l’une 
d’elles est conservée au Musée d’Art 
Moderne de Paris — avaient été exécutées 
pour mon grand-père. À la fin de sa vie, 
elles émigrèrent chez nous, boulevard 
Malesherbes, avec lui. Avait-il aimé d’em- 
blée, ou sous l’impulsion de ses fils, cette 
peinture jeune et affranchie, cependant 
bourgeoise, cette vraie campagne sans 
apprêt, illimitée, avec ses peupliers et ses 
coteaux, le toit pointu de son église, la 
maisonnette où, en plein midi, une femme 
se penche sur ses géraniums ? 

Thadée se faisait moquer par bien des 
gens quand il dévoilait amoureusement ses 
trouvailles : vestales en peignoir de pilou, 
humbles couseuses de Vuillard. C’est leur 
ami Percheron — le fils de Mélanie Per- 
cheron, la modiste — qui conduisit, peu 
après 1890, Thadée et son plus jeune frère 
chez Vuillard. Vuillard deviendrait dès 


Cette photo a été prise à Villeneuve le 
10 septembre 1898, jour de l’enterrement 
de Mallarmé au cimetière de Samoreau 
non loin de là. De gauche à droite : Bonnard 
— de dos — Cipa, Ida Godebska sa femme, 
Thadée, Misia et Auguste Renoir. Renoir 
qui avait alors 57 ans faisait figure, auprès 
des Nabis, de grand aîné. Selon Thadée, 
la mort subite de Mallarmé l’affligea pro- 
fondément. 11 fut du petit nombre de ceux 
qui conduisirent le grand poète de la mai- 
sonnette de Valvins jusqu’au cimetière. 


lors l’ami le plus cher de papa, présent | 
jusqu’à son lit de mort. k 

L'art dramatique s’exprimait aussi d’une 
façon nouvelle: Théâtre libre, Antoine, 
Lugné-Poe. Vuillard brossait des décors, 
dessinait les programmes de l’Œuvre. 
C’est par Vuillard que mon père devait 
connaître une jeune comédienne — Aricie 
de Phèdre, Fanfan des Deux Gosses, mais 
aussi Antonia symboliste d’Edouard Dujar- 
din et interprète des drames d’Ibsen — 
Marthe Mellot : ma mère. 

Tout converge vers La Revue Blanche. 
Mon grand-père s’est laissé convaincre par 
ses fils de la soutenir. 

La Revue Blanche, ses livraisons reliées 
d’une moire grise, s’alignent sur deux éta- 
gères de bibhothèque. De 1891 à 1903, La 
Revue Blanche a vécu un peu plus de dix 
ans. Plus tard, à la maison, on en.parlait 
devant nous comme d’un lieu secret, d’une 
personne morte: «A La Revue Blanche…., 
La Revue Blanche. » Pour nous, c'était un 
palais, une princesse disparue. Ma cousine 
Evelyn, l’aînée des six filles de la famille, 
on l’avait amenée un jour, toute petite, 
aux bureaux de la rue Laffitte, et Verlaine: 
écrivit pour elle un sonnet. 

Alexandre Natanson avait le titre de 
directeur de la revue, mais ses deux frères 
en étaient, comme lui, moralement et maté- 
riellement responsables. 

Encore sur les bancs de Condorcet, mon 
père ne s’entretenait que de La Revue 
Blanche avec Fernand Gregh, avec Robert 
Dreyfus, l’ami fidèle de Marcel Proust. 
Cher Robert Dreyfus, âme sensitive: en 
1914-1915, il viendrait chaque jour pleurer 
auprès de maman, — l’agaçant et l’atten- 
drissant — parce que papa se trouvait au 
front, et que lui, réformé, attendait là, 
tranquille et neurasthénique, en face de 
chez nous, boulevard Malesherbes. 

Revue Blanche de Proust inconnu, de 
Seurat, de Lautrec, Vuillard et Bonnard, 
de Valéry et de Gide. Années brillantes. 


Thadée, Vallotton, Romain Coolus et Cipa Godebski jouant aux dames à Villeneuve. 


À l'extrême fin du siècle dernier, faire 
partie du groupe de La Revue Blanche 
c'était — vilain mot d'aujourd'hui — 
«être dans le bain». Revue Blanche de 
Charles-Louis Philippe, de Jarry et de 
Francis Jammes, de Claude Debussy : 
Mallarmé en était le dieu. « Ta paille odeur 
de lavande» embaumait les greniers de 
Villeneuve, maison d’été heureuse de notre 


famille, tendue de cretonnes éphémères 
que Vuillard éternise en fouillis magiques 
sur l’envers de ses vieux cartons. Je me 
suis à tel point nourrie des photos prises 
par mon père aux Relais, à Villeneuve, 
qu’elles me semblent être mes souvenirs. 
Autour des pelouses, Lautrec, armé de 
sa petite canne, poursuit les guêpes en 
criant : «Taïaut !» Cipa Godebski est, 
avec son feutre rond posé en arrière, le 
modèle des plus beaux Vuillard. Félix 
Vallotton, Roussel et sa femme Marie (la 
sœur de Vuillard) jouent aux boules avec 
oncle Thadée. Romain Coolus n’a pas 
encore le visage marqué qui me deviendra 
familier : il est, lui-même, pour quelques 
saisons, son portrait du musée d’Albi. 
Bonnard arrive à bicyclette, un lorgnon de 
fer sur ses yeux d'enfant, ses yeux de 


myope émerveillés. Partout, toujours, 
Misia : la femme d’oncle Thadée. Câline, 
elle enlace son mari, son père — le vieux 


sculpteur Godebski qui fut jadis l’ami 
de Liszt. A la fin d’une journée d’été, tout 
le monde s’assied au jardin autour de 
Renoir déjà vieilli: on vient d’enterrer 
Mallarmé. Quelques années plus tard, 
tante Misia surveille, sur l'herbe, mon ber- 
ceau dont elle a, de ses mains légères, 
cousu les dentelles, noué les rubans. Fée 
dangereuse, elle sait tout faire et tout 
défaire. Jolie, d’une beauté un peu canaille 
malgré son petit profil de Minerve, elle 
n’est pas encore la matrone superbe au 
menton empâté, telle que Lautrec la 
devina. Musicienne, irrésistible, adorée, 
rouée, elle ensorcelle tous ces jeunes hom- 
mes, mais 1l ne lui suflit pas de régner par 
la grâce : elle fera bientôt beaucoup de 
peine. Il n’y aura plus d’étés insouciants 
à Villeneuve. Et Thadée partira au loin. 
C’est chez nous qu'il reviendra provisoi- 
rement habiter après la mort de bon-papa. 


Longtemps, longtemps on chuchotera le 
nom de Misia jusqu'à l'office où l’on 
regrette sa gaîté bourrue, ses fantaisies, 
son savoir-vivre extravagant. 


Paris. De petits instantanés fugaces sur- 
gissent, pressés, de ma mémoire. C’est, 
à la maison, Alphonse Allais : il tient sa 
femme tendrement par l’épaule, et, l’œil 
vague, regarde par la fenêtre l’avenir qui 
finira demain. C’est le petit appartement 
si petit, si simplet des Jules Renard, rue 
du Rocher: j'en ai retenu l'odeur “bien 
propre et je revois le cygne de porcelaine 
blanche sur le tapis vert de la table. Ce 
sont les Roussel à l’Etang-la-Ville le diman- 
che, et Mme Vuillard qui déchiffre une polka, 
rue de Calais. Les Léon Blum chez qu 
nous Jouons la comédie — Le Petit Poucet — 
rue du Luxembourg. Et Mme Catulle 
Mendès fardée comme une impératrice de 
Chine. Beaux comme des dieux, les Bibesco 
arrivent tard, quand je suis depuis long- 
temps couchée, et ce sont, au grand déplai- 
sir de mon grand-père, d’interminables 
parties de poker. À Cormeilles-en-Vexin, 
Mirbeau enlève sa veste de tweed pour 
jouer au billard en manches de chemise. 
Edmond Sée, vieux camarade du régiment 
et de La Revue Blanche fait ses «28 jours » 
à Fontainebleau avec papa ; maman, dis- 


traite, en voiles de crêpe — mon grand- 
père vient de mourir — s’égare avec nous 
dans la’ forêt. Ex-modèle préraphaélite 


d’Armand Point, Mme Philippe Berthelot 
vient prendre le thé ; on nous appelle pour 
dire bonjour et nous demeurons médusées 


Misia dans le jardin des Relais. 


par sa coiffure à macarons et ses bijoux 
carthaginois. Rue Richepance, Félix Fénéon 
— long personnage étrange à figure de 
chèvre évangéliste — entré chez Bernheim 
Jeune après La Revue Blanche, montre des 
Claude Monet à papa qui me tient par la 
main. On m'envoie déjeuner, ravie, inti- 
midée, chez mes petits amis Franc- Nohain. 


Ouistreham, pont tournant sur l'Orne: 
Normandie. Je n’ai pas besoin du grand 
tableau de Vuillard qui représente oncle 
Alexandre et tante Olga devant le tennis 
à Ranville — avec, dans le fond, le grand 
cèdre sous les ramures duquel s’égaraient 
les balles blanches — pour retrouver, alors 
que j'avais quatre ou cinq ans, mon oncle 
et ma tante. 
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Le matin, tante Olga s’installait au jar- 
din, à son métier à tapisserie. Quelquefois, 
oncle Alexandre, qui avait fait atteler le 


phaéton, voulait bien nous emmener, 
Marcelle et moi, et l’on filait à toute vitesse 
jusqu’au calvaire. C'était plus amusant 
que l’automobile aux phares de cuivre. 
Mon oncle me gâte, je suis la plus petite, 
mais, comme les autres, je redoute l'ironie 
de son sourire perçant, quelquefois même 
son exubérant optimisme. Pour son anni- 
versaire, mes cousines lui jouent — deux 
par deux — un morceau à quatre mains. 
Je récite une fable de Ratisbonne. 

Ranville : l’odeur de terre chaude dans 
l’orangerie et — dans la serre — des grai- 
nes, des boutures, du raisin tiède pas mûr 
encore. La bêche luisante d’'Adolphe qui 
essuie, sous le vieux chapeau, son front 
en sueur. Le tilleul, les cassis égrenés ; les 
jasmins qui grimpent au perron. Et la tris- 
tesse parfois d’oncle Alexandre. 

De mes cousines — Evelyn, Bolette 
(comme la Dame de la Mer, d’Ibsen), Geor- 
gette et Marcelle — Bolette, de neuf ans 
plus âgée que moi, était, serait toujours 
ma préférée. Elle porte un ravissant médail- 
lon : un bouton de rose en émail, qui s’ou- 
vre et contient dans son cœur d’or une 
minuscule éponge imprégnée d’un parfum 
très ancien. 

Il y a tout le temps des invités: un 
Jour, une dame, Mme Lucie Delarue-Mar- 
drus, imite les cris des animaux. Le 
Dr Mardrus, son mari, ne l'appelle que 
Princesse Amande. Il parle des langues 
orientales, et c’est lui qui fait envoyer 
périodiquement ces Mille et une Nuits 
mystérieuses que papa serre dans la biblio- 
thèque, à l'abri des regards ingénus. 

Parfois arrivent avec leurs parents, 
leurs gouvernantes et des nourrices ami- 
données, une grappe de cousins étrangers 
venus passer l’été à Cabourg. Blonds et 
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brunes en costumes marin blancs. Le long 
des allées, nous les tenons tendrement par 
la main. Ils nous donnent je ne sais quelle 


nostalgie d’une Russie cependant inconnue, 
et nous nous éprenons d’eux et d'elles, 
de leurs manières, de leur accent, pour ne 
les revoir jamais plus. 

À quelques kilomètres de Ranville, au 
Château Rouge, grande maison de brique, 
genre Louis XIII — Vuillard et Coolus, 
Tristan Bernard passaient le mois d'août 
chez les Jos Hessel. Les années suivantes, 
c'est avec eux que mes parents iront en 
vacances, nous emmenant, ma petite sœur 
et moi. Et dans ces grandes villas du hasard, 
on verra passer beaucoup de monde: de 
Marthe Brandès — Garbo de l’époque, fré- 
missante et pâle, la narine teintée de car- 
min — à Georges Carpentier, jeune cham- 
pion dans sa petite auto doublée de velours 
à fleurettes. Ambroise Vollard — brous- 
sailleux homme préhistorique très évolué, 
en costume beige clair — aidait Mme de 
Galéa, beauté pompadour ennuagée de 
mousseline, à descendre de sa limousine 
imposante. 

Jos Hessel, marchand de tableaux taci- 
turne, à l’œil de vautour, la main molle, 
était un petit homme crochu, ventru, aux 
brefs accès de gaîté, mais aux silences 
effrayants. Il adorait la chasse, le jeu, les 
johes filles, les beaux objets et sa volière. 
Son grand amour était l’argent. D’une 
taille élevée, le cheveu noir et les traits 
secs, sa femme Lucy — douce, chaleureuse, 
charitable, humaine — fut la muse fidèle 
de Vuillard. L’âge l’embellit infiniment. 
Lucy Hessel était la cousine germaine de 
Marcelle, seconde femme de Tristan Ber-. 
nard. Marcelle: élégante, éclatante, admirée. 


Tnistan et Marcelle, je ne puis parler en 
quelques mots d’eux qui firent chez nous, 
et toute la vie, si intimement partie du 
quotidien. Pendant les répétitions d’une 
pièce de Tristan et de mon père, Le Costaud 
des Epinettes, on nous avait amenées sur le 
balcon du théâtre du Vaudeville pour voir 
passer un cortège de Mi-Carême. Papa nous 
présenta à Lantelme. J'étais bien petite, 
mais je n’oublierai jamais les yeux de ve- 
lours, le costume de suède enroulé de vison, 
le chic ébouriffant, l’éclat de cette beauté 
qui avait succombé, après Misia, aux 
milliards de l’horrible Edwards. 

«Les Alexandre » n’habitaient plus ave- 
nue du Bois où avait eu lieu jadis le fameux 
cocktail aux invitations dessinées par 
Lautrec. C’est encore avenue du Bois que 
Bonnard devait peindre mes quatre cousi- 
nes, en robes vertes et blanches, avec leurs 
chiens ; mais les Alexandre s'étaient ins- 
tallés depuis aux Champs-Elysées, et, dans 
la galerie où les Jardins de Paris de Vuil- 
lard se suivaient et se faisaient face, dans 
le grand salon où Oscar Wilde, ressuscité 
par Lautrec, en habit bleu et cheveux jau- 
nes, plastronnait, mon oncle et ma tante 
donnaient des bals. Maman désapprouvait 
le luxe de ces mondanités excessives. 

D'une famille provinciale, catholique et 
sage, maman qui avait été une jeune fille 
pauvre — ravie d’ailleurs que la ruine de 
son père lui ait permis un rêve : entrer au 
Conservatoire — maman, sobre, mystique 
à sa façon, passionnée, secrète, un rien 
pétroleuse, se serait contentée de brouet 
noir et d’eau d’Evian à condition de ne 
rien devoir à personne. Elle avait connu 
les dettes, les créanciers, par sa mère, 
charmante coquette inconséquente. C’est 
dire si les chimères industrielles de Thadée 
et ses emprunts persuasifs lui étaient insup- 


portables. 1 
Thadée — esthète séduit par les combi- 
naisons les plus subtiles — avait le génie 


des affaires ; un génie souvent malheureux. 


Ses emballements invincibles le faisaient 
entraîner ses frères, à l’occasion ses inti- 
mes, parfois même les femmes de chambre 
— presque toujours amoureuses de ses 
manières seigneuriales — dans des entre- 
prises périlleuses. Il arrivait une demi- 
heure en retard pour déjeuner, baisait la 
main de sa belle-sœur exaspérée, mais 
personne ne savait choisir les fleurs mieux 
que lui. Je n’ai jamais connu de pareil à 
l'immense étui à cigares en peau de pore, 
acheté à Vienne, qu'il extrayait des pro- 
fondeurs de sa jaquette. Il avait un appétit 
d’ogre, commandait des repas extraordi- 
naires chez Larue. Qu’eût dit Mallarmé 
qui comblait ses disciples éblouis d’une 
gorgée — divine — d’eau sucrée ?.. Oncle 
Thadée envoyait Lala, enchantée, chercher 
sa parfumerie chez Houbigant, l’Idéal 
dont étaient imprégnés ses incalculables 
mouchoirs de chez Charvet. Ce géant uto- 
piste et léger, aimé de ses amis et ami des 
femmes, faisait de curieux cadeaux «utiles » 
à la petite fille que j'étais. Pour ma fête, 
une ou deux perles enfilées sur un écheveau 
de soie bleu pâle, éléments du collier incer- 
tain. À Noël: une brosse ou un miroir, 
unités d’un futur nécessaire d’écaille. Il 
est vrai qu'il m'offrait aussi des livres 
scandinaves. 


Mon père était beaucoup plus simple. qu’à lui-même. Oncle Alexandre était 
On voyait refleurir chaque été ses mêmes magnifique. Oncle Thadée était prodigue. 
cravates de foulard et ses costumes de coutil Papa, lui, était généreux. 
blanc. Discret, 1l pensait plus aux autres Installé sur le divan de son bureau, papa 
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Bonnard : 
représente 


me lisait les Contes d’Andersen : Le Com- 
pagnon de voyage, que je ne comprenais 
pas très bien, me donnait envie de pleurer. 
Le fauteuil de bois était dur, j'avais des 
fourmis dans les jambes, mais 1l fallait 
rester tranquille : M. Vuillard faisait mon 
portrait, et ses yeux rapides saisissaient 


« Les quatre jeunes filles ». 120x132 cm. Coll. 
les filles d'Alexandre Natanson: 


Natanson, Paris. Cette toile 
Evelyn, Bolette, Georgette et Marcelle. 


sur moi l'insaisissable, les reflets chan- 
geants du taffetas. J’aimais sa lavallière 
sans recherche, et la chaleur de ses propos. 
J'étais, je suis toujours restée pleine de 
tendresse pour lui, et de respect. Alors 
que je tutoyais tant d’amis de jeunesse de 
mes parents, je ne l’ai jamais ‘appelé, lui, 
que « Monsieur Vuillard». J’aimais aussi, 
plus que les autres, et autant que mon ours 
en peluche mort de vieillesse, les jouets 
qu'il m'avait donnés : une petite dînette 
japonaise et le mobilier de poupée, recou- 
vert d’indienne à ramages. 

Mon père ne se faisait pas servir son thé 
dans un verre, comme oncle Thadée, mais 
de grands bocaux d’un bouillon violet 
ravissaient parfois ma vue, à la cuisine: 
Lala préparait du bortch. Berrichonne, 
comme mon grand-père maternel, elle 
avait appris à cuire aussi toutes sortes de 
petits pâtés. Maman avait gardé d’un 
voyage d’amoureux avec mon père, à 
Saint-Pétersbourg et au Caucase, un sou- 
venir qui les faisait encore se regarder dans 
les yeux. 


«Félix Fénéon et sa femme à Villeneuve. 


L'énigmatique Félix Fénéon était le secré- 
taire de rédaction de « La Revue Blanche ». 
Fonctionnaire au Ministère de la Querre, 
il fut révoqué en raison de ses relations 
avec les anarchistes et comparut au Procès 
des Trente en avril 1894. Thadée Natanson 
qu’il avait pris pour avocat le fit entrer 
à « La Revue Blanche » où il resta jusqu’à 
la disparition de celle-ci en avril 1903. 
il entra alors au « Matin » pour rédiger sa 
célèbre rubrique des Faits divers en 
trois lignes. A partir de 1906, il dirigea 
la section contemporaine de la galerie des 
frères Bernheim. Un des premiers admi- 
rateurs de Seurat, Fénéon qui est mort 
en 1944, a exercé une influence secrète 
mais considérable sur le mouvement 
intellectuel et artistique de son temps. 


Maman travaillait : oiseau de passage, 
rossignol de Chantecler, elle répétait sans 
cesse ses rôles. Mon père, qui fit un temps 
la critique dramatique à l’Humanité de 
Jaurès, allait toujours aux générales. Ils 
soupaient. Ils se couchaïent tard. Nous 
quittions la maison sur la pointe des pieds, 
le matin. 

Depuis la mort de bon-papa, la Croix 
des Gardes avait été hypothéquée et les 
terrains s’émiettaient. On voyait parfois 
arriver de Cannes Bogdan, régisseur lou- 
chissime, être fantomatique, albinos à 
cape et grand feutre gris. Il n’inspirait 
aucune confiance à maman. Aphone, peut- 
être à force de mentir, Bogdan buvait du 
vin chaud. 

Très gentil, impotent, sans le sou, notre 
grand-père maternel, Fortuné Mellot, était 
venu à son tour finir sa vie à la maison. 
Il appelait papa : «mon bon Fred ». 

Les premiers jours d’août 1914, oncle 
Thadée épousait sa seconde femme, Reine, 
que nous connûmes seulement une année 
plus tard. Il allait l'emmener à Lyon où, 
pressenti par son ami Loucheur, il devait 
diriger avec autorité et efficience, mais à 
la grande réprobation de maman, une 
usine de guerre. 

En nous quittant, à la mobilisation, papa 
emportait un livre dans sa musette : c'était 
Swann, le premier volume d’A la recherche 
du Temps perdu. 

Alors que nous passions les vacances de 
Pâques : 1918 près de Lyon, chez oncle 
Thadée, Bonnard — éternel jeune homme, 
étonné, rieur — vint y commencer le pre- 
mier portrait qu'il fit de Reine. Par la 
suite, à Vernon, Reine se lia, se fâcha, se 
raccommoda avec Marthe Bonnard, étrange 
petit animal aux yeux d’une acidité végé- 
tale. Aujourd’hui, au musée d'Art Moderne, 
le portrait — aux transparences mauves — 
de Reine en robe d’organdi, me ramène des 
années en arrière. Reine était belle, mais 
malgré ses yeux de gazelle, la bonté n’était 


pas son fort. Elle réussit à brouiller un mari 
qu'elle aimait avec ses plus anciens amis. 
Elle haïssait la première femme de Thadée, 
évidemment, sans la connaître, et cela nous 
fit parfois regretter — envers et contre 
tout — le charme, la duplicité séduisante 
de Misia. Reine ne manquait pourtant pas 
de caractère, et, pendant les années de 
l'occupation, on pouvait la voir, marchant 
lentement, fièrement, dans les allées du 
Champ de Mars, au bras de son mari, grand 
vieillard marqué d’une étoile jaune. Je ne 
retrouvai oncle Thadée que plus tard. 
Pâle comme un marbre, silencieux, il 
ressemblait alors au Moïse de Michel Ange. 
Mais 1l avait dans l’obscurité repris la plume 
de La Revue Blanche, retrouvé ses ellipses 
mallarméennes pour devenir lhistorio- 
graphe authentique, très vivant, de son 
cher Lautrec et des Nabis. 

Environ les années 20, mon père avait 
été définitivement ruiné, grâce à Thadée. 
Quand je rentrai de voyage de noces, les 
petits Renoir que j'aimais tant depuis tou- 
jours — le petit soldat en pantalon rouge, 
fumant sa pipe, et la femme brune sous 
son ombrelle — avaient disparu des murs. 
Ce fut peut- -être mon premier chagrin. 
Mais, jusqu’à sa mort prématurée, en 1932, 
je n ’entendis Jamais mon père se plaindre 
ni manifester aucune amertume. Il était 
entré — aux côtés de Mme Druet — à la 
Galerie Druet, maison à l'atmosphère cor- 
diale, où les peintres aimaiïent se rencontrer. 

En 1935, Alexandre tomba malade, et 
je me trouvais aux confins de l'Europe 
vuand Bolette m apprit que son père 
qenait de mourir. J’éprouvai ma peine et 
une grande tristesse en pensant à l’existen- 
ce, à la fois superbe et sombre, d’oncle 
Alexandre, faite de flambées d'enthousiasme 
que suivaient les plus pénibles dépressions. 

Bolette, jeune fille gâtée qui s'était 
énergiquement engagée dans le travail, ma 
chère Bolette — charmante, drôle, douée 


pour tout et pour la souffrance — allait 


LA 


nous quitter en 1936, peu après mon retour. 
Etre délicat que heurtaient des cœurs 
moins sensibles, elle se sentit un jour trop 


lasse pour continuer à vivre, même dans 
le succès. 

Comme pour tout ce que j'aime et’ qui 
disparut, je ne me suis jamais habituée à 
ce que Bolette ne fût plus là. Ceux aux- 
quels je tiens par tant de fibres ne dor- 
ment pas sous une dalle, sous cette jardi- 
nière de fonte où le marbrier renouvelle 
les mêmes fuchsias, les mêmes fusains, les 
mêmes chrysanthèmes aux saisons tou- 
jours recommencées. Je me sens moins 
vivante que mes morts eux-mêmes, dès 
qu’ils revivent quand je pense à eux. A.V. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Le livre posthume de Misia (Misia par Misia 
Sert, Gallimard, Paris, 1952) est parfois 
amusant, parfois révélateur. On lira avec 
profit les ouvrages que Thadée Natanson 


a consacrés à Bonnard et à Lautrec 
(Cailler, Genève, 1951), et surtout Peints 
à leur tour (Albin Michel, Paris, 1948). 
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Décors et costumes disparaissent souvent sans laisser de traces. Des dessins conservés à Stockholm 


sont une source inestimable pour la connaissance du théâtre français ancien 


De tous les arts, le théâtre est certaine- 
ment un des plus éphémères: une fois 
la pièce terminée, le jeu des acteurs ne 
laisse plus de traces, et c’est seulement 
depuis que les techniques modernes de la 
photographie et de l'enregistrement sont 
apparues que la postérité peut se faire une 
idée à peu près exacte de ce qui, un jour, 
a eu lieu sur la scène. 

Pour le passé, l'historien du théâtre doit 
avant tout se contenter de descriptions qui, 
quand on les étudie dans un esprit critique, 
apparaissent souvent comme assez peu 
dignes de foi: sous l'influence de leur 
émotion, les témoins risquent de dépeindre 
sans discernement et sans objectivité les 
spectacles auxquels ils ont assisté. Quant 
aux textes des pièces, ils contiennent rare- 
ment des éléments qui permettent de se 
représenter ce que les spectateurs de 
celles-ci pouvaient voir. Pour les ballets 
de cour — la forme d’art théâtral peut-être 
la plus en vogue aux XVIe et XVII siècles 
— nous ne pouvons même pas, le plus 
souvent, nous référer aux critères ci-dessus. 

Aussi notre connaissance des fêtes et des 
pièces de ces deux siècles est-elle évidem- 
ment très incomplète. La documentation 
en images que nous possédons n'illustre 
l’évolution historique que de façon très 
irrégulière, et c’est dans bien des cas par 
hasard qu’elle a été conservée jusqu’à nos 
jours. Une des raisons pour lesquelles cette 
documentation a si rarement survécu est 
qu’elle était gardée dans les théâtres, où 
éclataient fréquemment des incendies. Avec 
les constructions, les décors et les costumes, 
ceux-ci anéantissaient pour faire bonne 
mesure les archives, plans et esquisses qui, 
d'année en année, y avaient été accumulés. 

En ce qui concerne le théâtre et les fêtes 
en France, nous sommes toutefois relative- 
ment favorisés, puisque nombre d’événe- 
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ments de première importance ont été 
commémorés par des gravures. À Panis, 


les Archives, la Bibliothèque Nationale et 


la Bibliothèque de l’Institut possèdent 
quelques recueils extrêmement précieux 
où des esquisses, provenant de diverses 
époques, ont été assemblées, entre autres 
par Papillon de la Ferté, intendant des 
menus plaisirs de Louis XV. Nous possé- 
dons aussi une documentation abondante 
grâce aux volumes de gravures coloriées 
qui transmettent le souvenir des fêtes de 
Versailles de 1664 et de 1668 et que con- 
serve la Bibliothèque Nationale de Vienne. 

Une troisième source — non moins im- 
portante — est fournie par la collection 
de dessins de théâtre dont s’enorgueillit le 
Musée national de Stockholm. De même 
que la plus grande partie des dessins origi- 
naux appartenant à ce musée, elle a été 
amenée en Suède par le fervent collection- 
neur que fut le comte Carl Gustav Tessin. 
Ambassadeur de Suède à Paris de 1739 
à 1742, Tessin eut la chance d'assister à 
plusieurs ventes aux enchères importantes 
où il put acquérir des pièces de valeur. 
C’est ainsi qu'à la vente du Prince de 
Carignan, il acheta une grande collection 
de dessins de théâtre en 25 volumes dont la 
plupart sont aujourd’hui conservés au 
Musée national. Ils comprennent des mil- 
liers de planches toutes instructives mais 
dont une partie seulement présente un réel 
intérêt du point de vue artistique. La plu- 
part en effet ne sont probablement que des 
copies de gravures ou de dessins originaux 
qui, selon toute vraisemblance, ont presque 
tous disparus. Les dessins originaux, la 
plupart des esquisses de costumes, sont 
généralement des découpages. La précision 
du dessin et la clarté avec laquelle il fait 
ressortir la coupe des costumes indique 


qu’il s’agit bien d’esquisses faites en vue ! 


Claude Gillot : 
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Scène d’acrobates. 


de costumes à réaliser et non, comme c’est 
le cas par exemple dans le magnifique 
recueil des costumes de «Thétis et Pélée», 
(1754, Bibliothèque de l’Institut, Paris) de 
dessins faits d’après les costumes. 

Les dessins de Stockholm ne sont pas 
encore tous identifiés et authentifiés ; nous 
en présentons ici quelques-uns des plus 
intéressants, en les accompagnant des 
résultats — souvent très provisoires — 
auxquels notre étude nous a conduit. 

Il y a plus d’un demi-siècle que Louis 
Dimier identifiait, au Musée de Stock- 
holm, les dessins de costumes de Primatice. 
Il se peut que ces dessins aient été exé- 
cutés en vue de festivités différentes ou 
même en vue de manifestations qui n’eu- 
rent jamais lieu. Cela expliquerait le 
fait qu’on n'ai pu jusqu'à présent dé- 
terminer l'événement qui est à l'ori- 
gine de cette collection admirable. Le 
dessin dont l'interprétation est peut-être 
la plus difficile, représente un guerrier 
chevauchant un cygne : nous l’avons appelé 
le Chevalier au cygne, titre justifié si le 
dessin est en rapport avec la famille de 
Clèves dont l’ancêtre légendaire était un 
chevalier portant ce surnom. (Voir page 
On s’étonnera peut-être de voir le 
cygne pourvu de pattes si épaisses ; c’est 
qu'à la place de ces pattes devaient se 
trouver, en fait, les jambes de l’homme qu 
semble le chevaucher, tandis que les jam- 
bes apparaissant sur les flancs du cygne sont 
postiches. De ses deux mains, dont l’une 
est posée sur le col de l’animal et l’autre 
sur l’une des ailes à moitié déployées, 
le «chevalier» maintient en équihibre l’é- 
norme corps qui était fixé à ses Jambes. 


Sous le titre, Jean Ier Bérain: Habit de sculp- 
teur. Les dessins illustrant cet article appar- 
tiennent au Musée National de Stockholm. 
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Carlo Vigarini : Jardins Agréables. Plume et lavis. 19,5X 29,9 cm. 


Les monstres de l’art du moyen âge 
réapparaissent, au XVII siècle, dans l’œu- 
vre de Jacques Callot. La transition est 
assurée au cours du XVIS par des peintres 
tels que Pierre Brueghel l'Ancien, et par 
des artistes de la Renaissance italienne, 
comme Niccolo dell’ Abbate, créateur de 
monstres mi-animaux, mi-hommes. Mais 
c'est dans les mascarades et autres spec- 
tacles que ces représentations apparaissent 
le plus souvent. Ce regain de faveur est dû 
au fait que les faunes et les satyres de l’anti- 
quité recommencèrent à peupler le monde 
imaginaire à la Renaissance. Le sens de 
ces représentations demeure souvent obs- 
cur; ainsi nous n'avons pas réussi à déter- 
miner la signification véritable de l’ Homme- 
Grenouille qui traîne un filet où sont pris 
de petits batraciens (voir page ci-contre). 


Tous ceux qui se sont un peu occupés de 
dessins de théâtre savent qu'il y a des 
moments où l’on se demande avec anxiété 
si le document qu’on a sous les yeux est 
vraiment un dessin de théâtre. Quelle 
preuve a-t-on qu'il ne s’agit pas plutôt 
d’une esquisse préparatoire à un tableau ou 
simplement d’une étude ? Le Couple élé- 
gant, attribué à Jacques de Bellange — le 
charmant et mystérieux peintre de la cour 
de Nancy du début du XVIIe siècle — 
est un bon exemple de cette ambiguïté 
(voir ci-contre). Est-ce réellement une 
esquisse destinée à la confection de cos- 
tumes ? Les deux énormes et extraordi- 
naires coiffures des personnages tendraient 
à le prouver. Mais notre conviction se base 
davantage sur le Jugement des collection- 
neurs du début du XVIIIe qui ont découpé 
cette esquisse et l’ont collée dans un volume 
de dessins de théâtre. La raison n’est 
peut-être pas rigoureusement scientifique 
mais, si l’on songe au fait que les auteurs 
de ces volumes vivaient à une époque où 
l’on copiait pour s’en inspirer plusieurs des 
dessins de costumes inventés au XVIe 
siècle, on est en droit de faire confiance à 
leur familiarité avec une tradition qui s’est 
maintenue jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. 

Le ballet de cour français connut une 
vogue très grande pendant le dernier quart 
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du XVIE siècle. La réussite la plus accom- 
plie en fut, grâce à la collaboration établie 
entre de grands musiciens, des poètes et 
des chorégraphes, « Circé», le «Ballet comi- 
que» de Balthazar de Beaujoyeulx, en 1581. 
Le Ballet comique était une comédie- 
ballet ; l’action dramatique était exposée 
par des récitants dont les déclamations 
étaient, de même que les scènes dansées, 
accompagnées de musique. On y retrouve à 
la fois des éléments empruntés à la pasto- 
rale italienne et d’autres à la mascarade 
qui, dès le milieu du siècle, avait acquis 
droit de cité en France. 

Vers 1605, à côté des ballets comiques, 
exécutés sur une scène, on trouve les ballets- 
mascarades dont on reconnaît l’origine 
carnavalesque au fait qu'ils avaient lieu 
dans une grande salle et que leur caractère 
assez mal définiétait, avant tout, burlesque. 
Ces ballets comportaient, en guise d’intro- 
duction, quelques vers récités ou parfois 
une chanson, mais ensuite la parole n’y 


jouait pratiquement aucun rôle. Aux scènes : 
bouffonnes succédait un ballet noble exclu- " 
sivement réservé aux seigneurs de la Cour 
(dans les parties d'introduction, les acteurs 


et acrobates professionnels avaient une 
place importante). Une alternance sembla- 


ble apparaît dans les célèbres masques … 


anglais de la même époque, où l’action 
des parties sérieuses était interrompue par 
les parodies et les scènes humoristiques des 
anti-masques. 

Après 1620, et à partir de ces deux formes 
d’art théâtral, naît ce qui sera la forme 
classique du ballet de cour français, le 
ballet à entrées combinant la présence d’un 
thème cohérent exigé par les comédies- 
ballets et les entrées avec récitations d’in- 
troduction qui caractérisaient les ballets- 
mascarades. 

Les ballets à entrées dont nous connais- 
sons le mieux les détails sont le «Ballet des 
Fées des Forests de Saint-Germain» (1625) 
et la « Douairière de Billehaut» (1626), deux 
créations du duc de Nemours qui, jusqu’en 
1632, fut chargé des spectacles de la cour. 
Ils comportent quatre ou cinq entrées où 


Jean Ier Bérain : Habit de Tailleur. 


des fées et des représentants de diverses 
parties du monde apparaissent suivis de 
danseurs. Les textes imprimés des deux 
ballets et surtout les deux volumes du 
Musée du Louvre et de la Bibliothèque 
Nationale, dont les aquarelles, selon toute 
vraisemblance, reproduisent les diverses 
entrées, permettent de s’en faire une idée. 
Les costumes, dont l'invention remonte 
sans doute à Daniel Rabel, sont d’une 
grande variété ; les déguisements humoris- 
tiques des premières entrées, dont la bizar- 
rerie est soulignée par les mouvements 
grotesques des danseurs, voisinent avec les 
habits riches et précieux portés dans le 
grand ballet final. Les dessins que noûs 
reproduisons en couleurs (voir page 41). 
—  Hôtesse d’'Auberge, Valet, Cuisinière, 
Fée — appartiennent, de même que Pan- 
talon et le Chevalier Burlesque, au même 
type que celui des personnages d’entrées 


Jacques de Bellange : Couple. Lavis bistre. 


e Rabel. Les intermèdes grotesques seront 
! encore davantage soulignés, quelques di- 
zaines d'années plus tard, dans le «Ballet 
. de la Nuit» où des estropiés et d’autres per- 
sonnages mutilés occupent une place im- 
portante. 

Le magnifique exemplaire du Carrousel 


| de 1662 (voir L’Œïil, février 1955), ayant 


appartenu à Louis XIV et conservé au- 
jourd’hui à la Bibliothèque de Versailles, est 
le meilleur document connu pour illustrer 
l’activité de Henry Gissey comme dessina- 
teur de costumes. Son imagination féconde 
lui fait trouver un costume original pour 
chacun des personnages participant au 
carrousel : chaque dessin est parfaitement 
adapté au rôle de celui à qui 1l est destiné 
et, sur les costumes, les liserés décorés avec 
opulence alternent avec des surfaces d’é- 
toffes précieuses sans motifs ornementaux. 
Cette série constitue un sommet dans la 
production de Gissey ; une dizaine d’années 
auparavant, il avait fait pour le «Ballet de 
la Nuit» (1653) et pour « Thétis et Pélée» 
(1654), des dessins de costumes dont il ne 
nous reste que d'assez mauvaises copies. 


Jean [er Bérain : Habit d’Orfèvre. 


Ce qui permet d'avancer le nom de Gissey 
à propos des trois Divinités Infernales re- 
produites (ci-contre et page 40), c’est son 
incontestable importance en tant que des- 
sinateur de costumes au milieu du XVIIe 
siècle. Il était «ingénieur et désignateur des 
plaisirs du Roi » et responsable, pour la ma- 
jeure partie, de la décoration des fêtes 
royales. Les dessins conservés à Stockholm 
rappellent, de façon frappante, les person- 
nages du «Ballet de la Nuit» et aussi ceux 
du Carrousel de 1662 où le roi américain 
est également entouré de serpents et de 
dragons. Le visage de la divinité infernale 
qui évoque la déesse aux serpents crétoise 
peut d’autre part être comparé à certains 
dessins exécutés pour «Thétis et Pélée». Il 
est probable que ces personnages ont fait 


Ci-contre, Henry Gissey : Divinité infer- 
nale couverte de serpents et Divinité 
infernale féminine couverte de serpents. 
Aquarelle et gouache. 


Niccolo dell’ Abbate (attribué à) : L’Homme Grenouille. 


Plume et lavis. 
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partie d’un ballet à entrées, de même style 
que le «Ballet de la Nuit». 

Ces ballets à entrées ne se dansaient pas 
sur la scène. Comme nous l’avons dit plus 
haut, tous les participants — professionnels 
ou seigneurs de la Cour — évoluaient dans 
une vaste salle où le grand ballet final se 
transformait insensiblement en un bal. 


En 1641, Richelieu devait pourtant trans- 
porter le ballet à entrées sur la scène : 
il fit jouer au Palais Cardinal « Prospérité 
des Armes de France» en l'honneur du 
roi et de la reine. Les décors utilisés étaient 
en partie ceux qui avaient servi à la fameuse 
représentation de Mirame. Ce ballet diffère 
des ballets à entrées antérieurs par son 
contenu : c’est une allégorie de ton sérieux 
où paraissent, entre autres, des dieux de 
VOlympe exaltant la politique de Riche- 
lieu. 

Si dans la seconde moitié du XVIIe 
Gissey représente l’imagination exubérante, 
Carlo Vigarini, à la même époque, introduit 
au théâtre une forme d’art très différente. 
Emigré d’Italie avec son père Gaspare, il 
importa en France la tradition italienne du 
décor où les recherches de perspective 
jouent un rôle décisif, Il s’occupa de la 
décoration des grandes fêtes de Versailles 
en 1664, 1668 et 1674, et en 1670 il fut le 


40 


Jean Ier Bérain : ci-dessus, à droite: Grand 
Prêtre de Pluton ; ci-dessus : Démon. 
Plume ei aquarelle. 


Le 


Henry Gissey : Divinité infernale couverte 
de serpents. Aquarelle et gouache. 


premier en France à donner à l'opéra 
sérieux un cadre décoratif. 

Il devait maintenir les exigences ita- 
liennes de symétrie et se complaire à sug- 
gérer des perspectives infinies par la conver- 
gence des lignes tracées sur des coulisses de 
même forme. Dans Jardins Agréables — 
décors du cinquième acte de l’«Atys» de 
Lulli (voir page 38) —, le fond de la scène 
est constitué par un escalier monumental 
menant à une villa palladienne suspendue 
dans les airs : motif qui aura la faveur des 
décorateurs de théâtre du siècle suivant. 

Le plus réputé des dessinateurs de cos- 
tumes du XVIIe siècle est, sans aucun 
doute, Jean Bérain qui fut, à partir de 
1675, dessinateur de la chambre et du 


Primatice : Le Chevalier au cygne. Plume 
et aquarelle. 28X22 cm. 


cabinet du roi et qui, à ce titre, décidait 
de la décoration des ballets, mascarades, 
opéras et carrousels. Disciple de Gissey, 
il travaillait dans un style plus lourd que 
celui de son maître et, dans ses créations, 
il devait donner de plus en plus d’impor- 
tance aux ornements métalliques aux dé- 
pens des surfaces d’étoffes non décorées. Son 
ingéniosité, comme celle de Gissey, était 
sans bornes et il dessina des centaines de 
costumes pour les diverses festivités dont 
il eut à s’occuper. On n’a pu déterminer 
que pour une faible part les pièces aux- 
quelles étaient destinés les innombrables 
dessins et esquisses de Bérain qui sont par- 
venus jusqu’à nous. La plupart du temps, 
les libretti d’ opéras ne décrivent leurs per- 
sonnages qu” en termes fort vagues, et on 
doit aussi tenir compte du fait que beau- 
coup de projets auxquels Bérain a colla- 
boré n’ont Jamais été réalisés. Les trois 
groupes d’esquisses reproduits ici (voir 
pages 36, 38, 39) sont des projets d’habits 
d’orfèvre, de sculpteur et de tailleur. Les 
personnages portent leurs attributs, parfois 
reproduits sur le costume lui-même, et cer- 


Valet. Aquarelle. 


tains artisans ambulants sont chargés de 
tout leur atelier. Ces sujets et d’autres ana- 
logues jouissaient d’une grande faveur.dans 
les fêtes données par les seigneurs de la 
Cour et il est impossible de dire pour quelle 
festivité particulière l’un ou l’autre ont 
été conçus. Il faut en tout cas noter la 
différence qui existe entre, d’une part, les 
dessins d’artisans — relativement réalistes 
— et d'autre part les personnages symboli- 
sant les arts. Ceux-ci ont probablement 
fait partie d’un ballet comme « Le Triomphe 
des Arts», dansé en 1700, et où faisaient 
leur entrée la sculpture et l’architecture. 

Il est également difhicile d’attribuer à 
des œuvres précises les costumes d’opéras 
dessinés par Bérain. Pluton et sa cour (voir 
page ci-contre) apparaissent dans une série 
d’opéras de Lulli, mais cette cour n’est 
nulle part aussi abondamment représentée 
que dans l’Orphée de 1690. Si l’on en Juge 
par la grande quantité d’esquisses de 
costumes conservées jusqu’à nos jours, on 
doit penser que l’on n’hésitait pas à faire 
de nouveaux costumes pour un nouvel 


Hôtesse d’auberge. Aquarelle. 


opéra, même si le magasin du théâtre en 
contenait de fort convenables. 

Bérain fut le dernier grand représentant 
des organisateurs de fêtes. Son fils et suc- 
cesseur semble avoir été un artiste sans 
originalité dont nous ne connaissons la pro- 
duction que par de très rares notices. 
Au XVIIIe siècle on attache moins d’im- 
portance aux dessins de costumes et de 
décors : pour les représentations d’apparat, 
on engageait, parfois, des artistes comme 
François Boucher. C’est seulement avec 
Louis-René Boquet que, dans la seconde 
moitié du siècle, apparaît un dessinateur de 
costumes en possession d’un style personnel. 

Il y a peu d’artistes dont l’œuvre se 
soit autant idenüfiée à la Commedia dell 
arte que celles de Claude Gillot et d’An- 
toine Watteau. Ce ne sont pas pourtant les 
comédiens italiens qui les ont inspirés — 
ces acteurs avaient été renvoyés de France 
en 1697 et furent absents jusqu’en 1716, 
c’est-à-dire précisément pendant le temps 
où Gillot se trouvait à Paris. Leur réper- 


Pantalon. Aquarelle. 


toire se maintenait cependant vivant aux 
foires de Saint-Germain et de Saint-Lau- 
rent, et on peut supposer que Gillot a vu 
là les boufflons qu'il a dessinés vêtus des 
costumes typiques de la comédie italienne 


(voir page 37). 


Si vous voulez en savoir davantage 


Un choix de dessins des collections du Musée 
National de Stockholm ont été exposés l’été 
dernier, au Musée Carnavalet, à Paris et, 
au début de l'hiver, à Londres. Les cata- 
logues de ces deux manifestations sont 
d’utiles instruments de travail. 


Les dessins reproduits sur cette page font 
partie d’une série de maquettes probablement 


due à Daniel Rabel. (Début du XVIIe s.) 


Cuisinière. Aquarelle. 


Fée. Aquarelle. 
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‘à Qui aurait cru, en voyant Lautrec, ce 


. nabot marchant péniblement, appuyé sur 


son «crochet à bottines », que les appétits 


les plus violents habitaient son corps 


d’infirme ? Il en était bien ainsi, pourtant. 
Sans parler de la sensualité, que de goût 
chez lui pour la boisson et les plaisirs de la 
table ! Il fut non seulement gourmet : il fut 
gourmand, vorace — «gourmand comme 
une chatte d’évêque », disait-il lui-même. 
Toulouse-Lautrec avait d’ailleurs de qui 
tenir. Dans sa famille, le bien-manger eut 


toujours un immense prestige. Gibier, 


volailles, foies gras, truffes affluaient dans 
les cuisines, où se préparaient des mets 
savamment médités. Quantité et qualité ! 
L'cestomac Lautrec» était «légendaire », 
dit une des parentes du peintre, Mary 
Tapié de Céleyran, qui nous apprend aussi 
que Lautrec fut très tôt surnommé par les 
siens, eu égard à ses dons culinaires, « Henri 
le cuisinier ». Il adorait tripoter poêles et 
casseroles et, devant les fourneaux, mettre 
au point quelque recette — parfois assez 
dispendieuse, ainsi qu’en témoigne celle du 
«steak à la Lautrec », rapportée par Mary 
Tapié de Céleyran: «On en grille trois 
l'un sur l’autre (au feu de sarments, bien 
entendu), copieusement poivrés et moutar- 
dés, mais on ne sert que celui du milieu qui, 
lui seul, est à point. » 

C’est en artiste que Lautrec envisageait 
la cuisine. Il dosait les éléments de ses plats 
avec la même précision que les éléments de 
ses tableaux. En cuisine comme en peinture, 
il n’était rien à ses yeux qui ne méritât les 
soins les plus attentifs : d’un grain de sel, 


selon lui, pouvait dépendre la réussite d’un 


mets. Gastronome, il n’estimait que le par- 
fait, ce qui, pour citer son mot si expressif, 
«faisait queue de paon dans la bouche ». 
D'ailleurs, constamment soucieux de rafli- 
nement, ne conservait-il pas toujours dans 
ses poches une petite râpe et une noix 
muscade ? Qu'il s’installât dans un café 
pour boire un porto, et il s’employait 
aussitôt à l’aromatiser. 

Lautrec, hélas! n'avait pas, en effet, 
moins de penchant pour le liquide que pour 
le solide. Il but avec de plus en plus d’excès, 
ne se lassant pas d'inventer des cocktails 
et d’en enivrer ses amis et lui-même. 
L'alcool, comme chacun sait, finit par le 
tuer. Mais, dès avant, il eut pour effet de, 
peu à peu, lui enlever l'appétit. Jusqu'à la 
fin, cependant, le peintre demeura gour- 
mand, cherchant simplement, pour se 
fouetter le goût, des mets d’une délicatesse 
encore plus rare. 


La cuisine n’avait pas de secrets pour 
Lautrec. « Il connaissait, dit Vuillard, toutes 
les spécialités de tous les restaurants de 
Paris, estimant qu’on devait manger tel 
plat chez l’un, tel plat chez l’autre. » Quand 
il traitait ses amis, c'était avec une science 
étonnante de la table, ne laissant rien au 
hasard, mariant les succulences aux vins 


oulouse-Lautrec : Bécasse. Aquarelle. 1880. 


sourmand 


L’Œil offre à votre bouche quelques plats 


cuisinés par le célèbre peintre 


Par Henry Perruchot 
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ù 


les mieux choisis. Certains de ses voyages 
prenaient volontiers, du reste, l’allure d’ex- 
péditions gastronomiques. Pour se rendre 
de Paris à Bordeaux, le peintre, que rien ne 
pressait, avait l’habitude d’aller embarquer 
au Havre sur un cargo faisant la ligne de 
Dakar. Maurice Joyant, l’un des plus intimes 
amis de Lautrec et fort « fine gueule » lui 
aussi, participait parfois à la croisière. Il 
raconte que le peintre et lui avaient soin 
d’adjoindre à leurs bagages des caisses de 
vieux porto et d'huile d'olive. « Gourmand 
émérite et maître-queux tyrannique », Lau- 
trec transformait alors la chaufferie en 
cuisine ; et de temps à autre, le bateau 
devait relâcher dans quelque port de pêche 
pour que les deux amis pussent y faire 
ample provision de homards et de poissons. 
Le homard à l’américaine et la bourride 
bordelaise étaient deux des spécialités de 
Lautrec (on en trouvera plus loin les recettes 
telles qu’il les entendait) ; elles faisaient les 
beaux jours de ces Joyeuses croisières. 

La renommée culinaire de Lautrec s’éten- 
dit vite. Aussi ne nous étonnons pas qu’une 
fois, Georges Henri-Manuel, attaché à la 
bibliothèque Mazarine, l'ait prié de venir 
chez lui préparer justement un homard à 
l'américaine. Mais Lautrec n’était pas sans 
caprice, loin de là! Quand il arriva chez 
Henri-Manuel qui, célibataire un peu ma- 
niaque, prenait un soin extrême de son ap- 
partement meublé d’ancien, il n’exigea rien 
de moins, à la stupeur horrifiée de son hôte, 
que de préparer le fameux homard au 
milieu du salon même, sur un réchaud 
électrique. L’inséparable compagnon de 
Lautrec, son cousin Gabriel Tapié de Céley- 
ran, essaya bien — oh! prudemment — 
de le détourner de ce projet inattendu. 
Mais un sec «T’occupe pas d’ça, Charlotte ! » 
coupa court à ses tentatives. 

« Georges Henri-Manuel, angoissé, d’au- 
tant plus qu’un homard à l’américaine doit 
être découpé vivant, fit recouvrir, hâtive- 
ment, de draps les meubles les plus précieux, 
raconte Paul Leclereq, qui assistait au repas. 
Et entortillé d’un long tablier blanc dans 
lequel ses courtes jambes s’embarrassaient, 
brandissant une cuillère aussi haute que lui, 
maniant des casseroles, Lautrec prépara 
un homard à l’américaine dont je n’ai pas 
perdu le souvenir. Il prit tant de soin à 
cette préparation qu'il n’y eut aucun dom- 
mage pour le salon. Et alors, Georges Henri- 
Manuel respira. » 


Lautrec ne dédaignait nullement la plai- 
santerie. De son imagination frondeuse, 
Alfred Edwards, le fondateur du Matin, 
fut une fois la victime. Voici dans quelles 
circonstances cocassement culinaires. Ed- 
wards lui-même, jadis, a conté l’anecdote 
en détail au comte de Cercy d’Eville, qui a 
eu l’amabilité de m’en communiquer le 
récit. 

Lautrec, rencontrant Edwards, qu’il 
savait très gourmand, et très curieux de 
nouveautés gastronomiques, lui dit: «Je 


veux vous faire manger quelque chose qu 


vous fasse plaisir. Avez-vous déjà boulotté … 
du kangourou ? » — «Jamais, répondit 
Edwards. J’ignorais même qu’on en débitât 


à Paris. » Surprise scandalisée de Lautrec : 
« Comment ? Vous n’avez jamais mangé de 
kangourou ! Mais, cher ami, à Paris, on ne 
mange plus que ça! C’est d’une saveur 
extraordinaire !» Alléché, Edwards prit 
rendez-vous avec Lautrec pour le soir même 
à huit heures, chez Weber, rue Royale. 

«J'arrive chez Weber, dit Edwards, où 
Lautrec, d'autorité, commande pour mo: 
un gin-vermouth: «Ça se boit dans un 
demi, moitié gin, moitié vermouth. Et rien 
à craindre pour la tête. Le vermouth anni- 
hile l’effet du gin. Avant le kangourou, cet 
apéritif est indispensable. » 

«Nous buvons nos gins-vermouth. De 
quoi assommer un troupeau de bœufs! 
Cela fait, Lautrec me pousse dans un fiacre 
et nous arrivons dans un méchant petit 
restaurant de la rue du Helder, où Lautrec 
a retenu un cabinet. Au maître d’hôtel, 
Lautrec, d’un air péremptoire, passe la 
commande. Hors-d’œuvre : la salade ora- 
naise, le jambon de Bayonne, avec une 
bouteille de Meursault. Après, le filet de 
kangourou, avec une bouteille de Cham- 
bertin. Après, les collia…. À ce moment, 
j'arrête Lautrec. Qu'est-ce que les collia ? 
Réponse : des testicules de coqs; ça se 
mange comme des petits pois. « Encore 
un plat que j'ignore», dis-je. « Mon cher 
Edwards, vous ne connaissez rien, décidé- 
ment. » 


Là-dessus, le repas commence, fort pimen- 
té. Puis arrive le filet de kangourou. 

« Imaginez, dit Edwards, une goulash 
hongroise saupoudrée de poivre de Cayenne, 
quelque chose d’inimaginablement irritant. 
Lautrec trouve ce plat d’une saveur par- 
faite, m’en fait un tel éloge pendant un 
quart d’heure que je me laisse persuader. 
Et puis il y a le Chambertin qui, lui, est 
vraiment remarquable... Le kangourou se 
sert dans une sauce où il y a, tout à la fois, 
des pommes nouvelles, des ronds de carottes 
et de tomates. Tout cela, m'explique 
Lautrec, de plus en plus communicatif, est 
admirablement dosé, calculé pour suppor- 
ter un maximum d’épices. Et Lautrec me 
fait une théorie physiologique où il me 
démontre que les épices sont indispensables 
au fonctionnement normal du cerveau. Le 
kangourou, qui est la chair idéale, la 
nourriture rêvée des hommes de génie, 
n’est qu’un admirable véhicule pour faire 
passer des épices dans l’organisme. » 

Lautrec et son invité boivent d’abon- 
dance, il va sans dire. Au Chambertin 
succède un Corton de 1872. Et voici les 
collia. «Ces testicules de coqs, d’ailleurs 
savoureux et servis dans une sauce genre 
tartare, poursuit Edwards, me rappellent 
étrangement ces petites têtes de girolles, 
un peu caoutchouteuses, dont les Basques 
farcissent leurs omelettes. » 
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Passons sur le reste du repas. Après 
l’entremets, des pêches, puis le café et la 
fine. «Avez-vous soif ?» demande mali- 
cieusement Lautrec à Edwards, au moment 
où ils vont se séparer. « Vous ne voyez donc 
pas que je suis soûl », lui répond Edwards. 
A quoi, Lautrec réplique: «Non, car je 
commence à l’être aussi. » 

Rideau. Trois jours plus tard, Edwards 
recevait la visite de Lautrec: «Je viens 
vous demander d’être membre d’honneur 
du comité du Salon des Indépendants. » 
— « Volontiers, cher ami, acquiesce Ed- 
wards, mais à la condition expresse qu’au 
banquet de vernissage, on ne nous serve 
ni kangourou ni testicules de coqs.» Alors, 
Lautrec : « Vous croyez donc que les res- 
taurateurs se fournissent au jardin d’accli- 
matation ? 
Edwards, mais je sais que vous m'avez fait 
manger, voici trois Jours, du kangourou et 
des collia et que j'en ai encore le palais 
incendié. » 

Mais Lautrec reste imperturbable. « Du 
kangourou, mon cher Edwards ! Des collia ! 
Je n’en ai aucun souvenir !» 

«C'était affirmé avec tant de naturel, 
conclut Edwards, que Je me suis demandé 
si Je ne devenais pas fou. » 

Le malheureux Edwards eut d’ailleurs à 
pâtir en une autre occasion de l’ingéniosité 
taquine de Lautrec. Atteint d’arthrite 
eczémateuse, il dut se plier aux règles 
strictes d’un régime. Invité par le peintre 
à un repas dans son atelier de la rue Tour- 
laque, il lui fit part des exigences des méde- 
cins, et notamment de l'obligation où il 


» — «Je n’en sais rien, répond 


était désormais de ne plus boire que de l’eau. 
Lautrec en prit soigneusement note. Toute- 
fois, deux surprises étaient réservées à 
Edwards lors de ce dîner. D’une part, la 
Jeune personne qui assurait le service du 
repas était complètement nue. Et d’autre 
part, si la table s’ornait de quelques carafes 
d’eau, ces dernières avaient l’inattendue 
particularité de contenir des poissons 
rouges. «Je vous avais bien dit que je ne 
pouvais boire que de l’eau, cher ami», 
murmura Edwards. «Bien sûr. » — « Alors, 
pourquoi ces poissons ? » — «Pour vous 
prouver que ces cristaux ne contiennent 
pas de gin », répliqua le peintre. 


Lautrec offrit un jour à ses amis un extra 
ordinaire déjeuner. Il s'était, cette fois-là, 
surpassé. À l’issue du festin, voulant clore 
ce repas merveilleux par un dernier et 
suprême régal, il se leva de table et entraîna 
ses invités Jusqu'à la rue Frochot, dans 
l’appartement des musiciens Dihaut et là, 
triomphant, il leur montra la fameuse toile 
de Degas représentant le basson Dihaut 
à l’orchestre de l'Opéra, qu'il considérait 
comme l’un des plus grands chefs-d’œuvre 
de la peinture. 

« Voilà mon dessert », dit-il. 

Anecdote émouvante, sur laquelle il con- 
vient de terminer : Henri le cuisinier n’était- 
il pas d’abord, en effet, Lautrec le peintre ? 
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Ci-dessus, Menu pour un dîner chez Palmyre. 1897. 


Page ci-contre, 


Oie. 


Dessin à la plume. 


1899. 
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TROIS RECETTES 
DE TOULOUSE-LAUTREC 


Bourride bordelaise 


Dans une grande marmite, faites un léger 
roux blond dans lequel vous ferez revenir des | 
fines herbes, persil, cresson, fenouil, citron … 
haché, laurier, thym. 


Meitez cinq livres de poissons ordinaires. 
de l’Océan, avec les têtes, coupées en morceaux: … 
congre noir, colin, merlan, pelouse, rouget, 
carrelet, flet, vive, baudroie, grondin, mer- 
luche. Ajoutez sel, poivre blanc et aromatique 
en grain, safran, clous de girofle, poivre rouge 


de Cayenne. 


Mouillez avec de l’eau à hauteur et laissez 
bouillir jusqu’à ce que le poisson soit complè- 
tement défait. 


Entre temps, dans ce bouillon, vous aurez 
fait cuire et retiré à cuisson un poisson de 
choix entier destiné à être mangé, turbot, sole, 
barbue, bar, aiglefin. 


Lorsque le bouillon sera réduit, jetez la 
pâte suivante faite à part. 


Dans un mortier en marbre, pilez cinq à 
; MAR ; ! 
six gousses d'ail, ajoutez sel, un jaune d'œuf 
et petit à petit deux ou trois décilitres d'huile, 
sans cesser de tourner avec le pilon pour avoir 
une sorte de pâte dans le genre de la mahon- 


naise. 


Laissez mijoter le bouillon encore un bon 
quart d'heure, passez-le et versez-le dans un 
plat creux sur des croûtons grillés. Servez 
bouillant pour accompagner le poisson de 
choix qui doit être mangé en même temps 
comme le bœuf du pot-au-feu. 


Homard à l’américaine 


Choisissez deux beaux homards sortant des 
casiers, coupez-les vivants en deux par le 
travers, recoupez les carapaces en deux dans 
le sens de la longueur, brisez les pinces et les 
pattes, et faites avec les queues de belles 
rondelles. Gardez soigneusement le jus de ces 


crustacés. 


Dans une grande sauteuse, metlez une 
demi-livre de beurre, trois ou quatre cuillerées 
de fine huile d'olive, deux oignons, une écha- 
lote très finement hachés ; faites revenir et 
chauffer à blanc, surtout sans faire bouillir 


l'huile d'olive. 


‘ À Lorsque huile et beurre seront bouillants, 

Ci-dessus : Le Docteur G. T. de C. composant une sauce. Dessin à jetez vivement les tronçons des homards et 
» 189: Le ce : L REX : 

la plume. 1899. Page ci-contre, motif illustrant un menu. 1896. faites revenir à plein feu dix minutes environ. 
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Cela fait, dans une grande casserole, versez 


le contenu de la sauteuse, le Jus réservé des 


homards, mouillez à hauteur avec de l’eau 
en ébullition, ajoutez un verre de bonne fine, 
un demi-verre de bon vin blanc de Bordeaux, 
un demi-citron entier, un grand verre de 
sauce tomate très épaisse, un grand verre de 
glace de viande, poivre ordinaire, poivre rouge 
de Cayenne, sel. 


Laissez frémur de vingt à trente minutes, 
retirez les morceaux de homards et dressez-les 
sur un plat tenu au chaud. Lorsqu'on a 
abondance de homards, forcez en queues et 
en pinces pour avoir plus de beaux morceaux, 
et continuez avec les carapaces bien écrasées 
à faire bouillir. 


Dans la sauteuse, avec le jus passé de la 
bouillaison de la casserole, faites la sauce 
en réduisant encore. Liez avec du beurre, 
une trace de farine, montez au goût avec 
poivre rouge, sel, fines herbes finement hachées 
et versez la sauce sur les morceaux de homard 
tenus dans le plat au chaud. 


Ramereaux aux olives 


Ayez de jeunes ramiers, videz-les et mettez 
dans l’intérieur une farce de viande de bœuf, 
de veau, chair à saucisse, relevée de poivre 
aromatique, muscade, truffes coupées. Ficelez- 
les et faites vivement revenir les ramereaux 
dans une sauteuse, puis mettez dans une 
casserole : beurre, lard, échalote, oignon, 
faites un roux léger avec farine ; ajoutez sel, 
poivre, bouquet garni, déposez les ramereaux, 
mouillez avec bon bouillon. Laissez mijoter 
doucement, casserole couverte, une petite 
heure. Dans les dernières vingt munutes, 
ajoutez des olives vertes dénoyautées et bien 
dessalées, un verre de fine. Laissez bien 
braiser et réduire. 


Dressez les ramereaux sur un plat entouré 
des olives et arrosé de la sauce passée qui doit 
être onctueuse. 


TROIS RECETTES 
DE LA MÈRE DE LAUTREC 


Morue à la biscaïenne 


Faites revenir sur feu doux dans une casse- 
role de cuivre poireaux, oignons coupés avec 
de la bonne huile d'olive. 


Ajoutez de la morue dessalée et coupée en 
tout petits morceaux, un verre de bon vin 
blanc, bouquet garni, tomates coupées ou du 


coulis, safran, poivre ordinaire et de Cayenne 
à volonté (pas de sel), un verre à madère de 
bon cognac. Flambez, puis faites frire des 
gros morceaux de morue, mettez-les dans un 
poélon en terre, versez dessus le contenu de la 
première casserole en le passant. 

Laissez mijoter la morue et son coulis cinq 
à dix minutes. Servez avec des croûtons frits, 
frottés d'ail, à volonté. 


Bœuf à la Malromé 


Prenez du bœuf, un morceau de la culotte, 
coupez-le en carrés de l’épaisseur de deux 
doigts. Faites revenir ces morceaux avec de 
la graisse. Dans un roux, mettez oignons, ail, 
échalotes, carottes, navets, légumes et faites-les 
revenir. Puis dans une marmite en terre 
allant au feu, mettez le bœuf. Ajoutez sel, 
poivre, clous de girofle et mouillez à hauteur 
avec du vin rouge de Malromé (très bon 
Bordeaux rouge). Mettez un couvercle et faites 
réduire à petit feu pendant cinq à six heures. 
Ceci fait, prenez le jus réduit, passez-le et 
hez-le en ajoutant les condiments nécessaires : 
muscade, persil fin haché, puis versez-le sur 
le bœuf. 

Même recette pour filets de daim, cerf, 
sanglier. 


Poule verte 


Prenez un morceau de jambon, du lard, 
de la chair à saucisse, de la viande de porc 
ou de veau, de la mie de pain émiettée, du 
persil, hachez le tout, salez et poivrez. 

Faites blanchir un chou frisé, prenez 
l’intérieur, hachez-le et mélangez-le avec les 
viandes. 

Mélangez le tout avec deux œufs entiers 
battus et un demu-verre de lait. Roulez la 
farce dans plusieurs grandes feuilles de chou 
superposées de façon à donner la forme d’une 
galantine de volaille. 

Ficelez et mettez à cuire dans de l’eau 
bouillante avec de la graisse, des pommes de 
terre, comme une soupe aux choux, pendant 
une heure et demie à deux heures. Sel, poivre 
aromatique et ordinaire. 

Déficelez la poule verte et servez-la entourée 
de pommes de terre. 

Le bouillon fait un excellent potage. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Essayez les recettes communiquées dans cet 
article. 


Comme on fait son lit, on se couche 


PAR GUILLAUME JANNEAU 


Voici les formes successives qu’a prises le meuble sur lequel l’homme 


Destiné par nature au repos, et stable 
par vocation, le lit paraît bien, de tous 
les meubles, le moins sujet aux révolu- 
tions du goût, voire des mœurs. Ce 
n’est là qu’apparence. Ses transforma- 
tions successives reflètent si fidèlement 
celles de la vie privée qu’on pourrait 
comprendre les unes par les autres. 
Ainsi n’est-ce pas seulement la modicité 
des moyens d’exécution qui détermina 
la simplicité du lit du haut Moyen 
Age: c’est le nomadisme du monde 
féodal, en perpétuel mouvement pour 
la défense et pour l'attaque, obligé d’em- 
porter avec lui un mobilier réduit à 
l'utilitaire : tentures, coffres et couche. 
Quand la société s’organisera, le lit 
prendra des formes plus monumentales. 
Son histoire est liée à celle des coutumes ; 
sa physionomie aussi. 
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passe le tiers de sa vie 


On possède peu d'informations sur 
son lointain passé. Peut-être même 
sommes-nous mieux renseignés sur le 
lit des Egyptiens, des Assyriens, des 
Etrusques, des Grecs et des Romains 
que sur celui de l'Occident primitif : ma- 
connerie solidaire du mur ou couche 
basse à chevet court que couvraient des 
coussins, on s’y étendait pour la nuit, 
mais aussi pour le repas. Le Moyen Age 
eût méprisé cette mollesse : il n’a pas 
connu le lit triclinaire ou du moins en 
a rejeté l’usage. Et les lits Cà gésir », 
même princiers, que reproduisent les 
miniatures et les ivoires, restent d’une 
remarquable simplicité: ce sont des 
châssis de bois tourné, dont le plus riche 
ornement est constitué par les quatre 
boules qui terminent leurs montants. 
Il en fut ainsi jusqu’au XIIe siècle. 


Mais dans les «salles» des donjons, 
traversées de vents coulis, des protec- 
tions s’imposaient : 1l semble bien qu’à 
l’origine on montât à cet effet des cour- 
tines de nattes qui constituaient de véri- 
tables pavillons, enfermant, non seule- 
ment la couche des maîtres mais celle 
de leurs fidèles ; on formait ainsi des 
sortes de dortoirs ; la distance qui en 
séparait les couchettes pouvait être 
franchie d’un saut: c’est là ce qu’at- 
teste, dans le vieux roman, l’acte de 
Tristan, enjambant l’intervalle des deux 
couches pour rejoindre Yseult, sans 
laisser d'empreintes sur le sol artificieu- 
sement saupoudré de farine. La courtine 
individuelle tombant en deux pentes 
d’une perche et qu’on appelle l’épervier 
ne semble pas avoir été d'usage avant 
le XIIIe siècle. 

Et ce n’est pas avant le XV qu’en 
Europe occidentale on construisit des 
lits fixes, au moins dans la société 
laïque: pas avant l'institution d’un pou- 
voir central puissant, coiffant les souve- 
rainetés féodales. Avec le sentiment de 
la sécurité s’introduit le goût du luxe. 
Alors apparaissent les grands lits carac- 
téristiques de l’époque, au châlit porté 
par quatre pieds courts, au «ciel» sup- 
porté par quatre colonnettes. Parfois, 
placé dans l’angle de la chambre, le lit 
comportait un lambrissage à deux pan- 
neaux portant le dais, soutenu, à la 
corne diagonale, par un pilier sculpté. Du 
«ciel» tombaient les courtines, faites de 
tissus précieux importés d'Orient ou 


Lit étrusque. Ce monument funéraire repro- 
duit une couche cubiculaire, exécutée selon 
toutes apparences en bois. Musée du Louvre 


+ 


Lit triclinaire assyrien, d’après un bas- 
_ relief du Louvre. Lit probablement cons- 
truit en bois avec chevet de bronze. La forte 
courbure du chevet exclut l'emploi du bois. 


d'Italie. Ce beau meuble n’en demeurait 
pas moins démontable : toutes les me- 
nujseries gothiques sont assemblées et 
chevillées ; 1l était donc facile d’en disso- 
cier les pièces en vue d’un transport. 
Car les grands, allant d’un château dans 
l’autre, emporteront longtemps encore 
en leurs déplacements leur mobilier, en- 
fermé dans ces robustes étuis de cuir 
qu’on appelait des bouges. D'ailleurs, dès 
1492, on inventait un système d’assem- 
blage qui facilitait singulièrement le 
transport du matériel : c’est la vis de 


rappel. 

Restaient les fonds. Ils étaient for- 
més, à l’origine, de sangles, clouées sur 
la face interne des artebois, c’est-à-dire 
des traverses. Il y a apparence qu’à ce 
procédé rudimentaire se substitua, vers 
le milieu du XVE siècle, un clayonnage 
amovible : à l'inventaire de Plessis-lèz- 
Tours, en 1476, figurent des «claies à 
mectre sur le lict» du Roi. Mais l’his- 
toire du mobilier d’autrefois reste pleine 
d’obscurités. C’en est une que la dimen- 
sion du hit. Evoquant en ses Propos 
rustiques «les tems qu’on portoit sou- 
liers à la poulayne » — à la mode en la 


première moitié du XVE siècle — Noël 


du Fail, qui écrivait un siècle plus tard, 
en 1586, disait des lits de cette époque 
qu’ils avaient «trois toyses de long et 


Lit triclinaire reproduit au flanc d’un vase attico-corinthien archaïque conservé au 


Musée du Louvre. Il consiste en une couche simple supportée par quatre pieds. 


neuf pieds de large ». Trois fois 1 m. 94 
font 5 m. 82 et neuf fois 31 centimètres 
font 2 m. 79. 

C’est là une étrange proportion qui 
s'explique mal. Le chroniqueur badi- 
nait-il ? Pourtant le très sérieux histo- 
rien de Paris, Henri Sauval, qui mourut 
en 1670, confirme, au moins en partie, 
cette déposition : «Les lits étoient ex- 
traordinairement grands. Quand ils ne 


Couche japonaise d’après Outamaro. Sur 
ce document qui est la partie gauche d’un 
triptyque représentant le grand nettoyage 
de la fête du Yoshiwara, le lit ou «tatami» 
est relevé et une jeune femme cherche 


4 


à assommer deux rats qui s’enfuient. 


portoient, au XVIE siècle, que six pieds 
de long sur autant de large — 1 m. 86 — 
on leur donnoit, écrit-il, le nom de 
couchettes. Mais quand ils étoient de 
huit pieds et demi sur sept et demi 
— 2,64 X 2,33 — ou bien de onze sur 
dix — 3,41 X 3,10 — ou de douze sur 
onze — 3,92 X 3,41 — on les appeloit 
des «couches ». 


Pourquoi de telles dimensions ? Il 
était dans les coutumes chevaleresques, 
et il le resta jusqu’en plein XVIIe 
siècle, de partager son lit avec ses in- 
times voire avec les personnes à qui l’on 
voulait marquer de la confiance : l’am- 
pleur du lit se justifie par là. On n’est 
pas sans observer qu'aucun des meubles 
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T'apisserie de l’ Apocalypse, tissée à hautes lisses par Nicolas Bataille pour le duc d’An- 
jou, fin du XIV siècle. Cathédrale d’ Angers. Cette tapisserie montre le lit à plusieurs 


occupants, si fréquent au Moyen A ge et que représentent aussi certains chapiteaux romans. 


subsistants n’affecte de telles mesures 
et qu'aucun document graphique n’en 
a gardé l’image. Pourtant Albert Dürer 
vit à Bruxelles, en 1520, au cours d’un 
voyage dont il a laissé le récit «l’im- 
mense lit de l'hôtel de Nassau, qui peut 


Lit encourtiné du XIVE siècle, d’après 
un manuscrit conservé à la Bibliothèque 
Nationale de Paris, «Epître d’Othéa à 


de Christine de Pisan. L’en- 
luminure présente Vulcain enchaînant 
Vénus et Mars sous le regard de Phébus. 


Hector » 


contenir cinquante personnes ». Etait-ce 
un lit de corps de garde ? ou le maître 
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allemand aurait-il pris pour une couche 
utilitaire un spécimen du meuble d’ap- 
parat sur lequel les princes tenaient 


certaines assises et qu’on appelait «hit 


de justice ». On en est aux hypothèses. 


Le mobilier du XVIe siècle même, si 
près de nous qu’il soit, reste encore à 
bien des égards énigmatique ; et pour- 
tant, non seulement la documentation 
graphique et descriptive nous renseigne 
abondamment sur lui, mais les monu- 
La 
bonne méthode sera donc de classer la 
multitude des 


ments réels en sont nombreux. 


variantes selon leurs 
indices caractéristiques, pour en dégager 
les types. En effet, les spécimens qui 
subsistent ne ressemblent que de fort 
loin aux modèles imaginés par les 
ornemanistes : on sait toute une suite 
de lits de Ducerceau : ce sont des espèces 
de chars de triomphe qui n’auraient pas 
de roues, Un menuisier tira-t-1l jamais 
parti de tels « desseins » ? En général, 
les meubles réels qu’on a conservés sont 
beaucoup plus simples : ils offrent la 
figure d’un caisson quadrangulaire à 
pieds courts et panneaux sculptés, sur- 
monté d’un plafond d’égale surface 
que portent quatre montants richement 


décorés. 


Dès la fin du règne de François Ier, on 
constate la transfiguration des colon- 
nettes primitives du châlit en éléments 


cules » qui portent celui du lit de Charles 


Fi 


de caprice : l'influence italienne est là. 
perceptible. Ce sont des « pilliers à hom-. 
mes saulvages » qui soutiennent « le ciel ». 
du lit de Raoul de la Faye, inventorié 


en 1544: des «piliers taillez à Her-, 


Cornu, décrit en 1545. Un chroniqueur, : 


Gilles Corrozet, s’avisa de rédiger en ? 


1539 des Blazons domestiques, dont les 


vers, si l’on ose les dénommer ainsi, ont : 


du moins, pour nous technologues, l’in- 


signe mérite de préciser la forme des. 
meubles du temps : il commente longue- « 


ment le lit 


Soustenu en une couche 
Ouvrée de menuiserie 
d'images et marqueterie.. 


Les images, dans le vieux langage, ce : 
sont des sculptures figuratives. Sous © 
Henri IL, la brusque expansion de l’ita- 
lianisme se manifestera par la multiplica- 


tion, mais aussi par l’uniformisation des : 


motifs ornementaux : aux «hommes 


sauvages » évidemment plus originaux, : 


succèdent les cariatides, les télamones, 
les atlantes du répertoire classique. 


Lit encourtiné du XVE® siècle, d’après un 
manuscrit de la Bibliothèque Nationale : 
«les Héroïdes ». Sur cet exemple le ciel ne 
couvre que la demi-longueur de la couche. 


Fait curieux: cette flambée archaï- 
sante s’apaise tout d’un coup. Le goût 
ornemental transalpin passe avec les 


Valois. Dès la fin du XVIe siècle, 
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Roger van der Weyden : La Salutation Angélique. 86X92 centimètres. Musée du Louvre. L'artiste a donné dans ce tableau 
une représentation exacte des lits utilisés de son temps. La menuiserie est entièrement enveloppée dans les courtines. 


reparaît le système des simples montants 
qu’on appelle alors des quenouilles. A 
leur sommité s’enroule en effet le rideau 
qui enclora le lit pendant la nuit ; cette 


masse donne au pilier l'aspect du fuseau 
des fileuses. Bientôt les courtines cou- 


vriront complètement, et le dais, et 


les montants; un «dociel» de tissu 
précieux formera chevet ; des brocarts 
ou des velours décorés couvriront la 
couche et la literie. Dès le début du 


XVII siècle, témoin le ht du Maréchal 


d’'Effiat au Louvre, le lit tapissier aura 
remplacé le lit menuisier. La bourgeoisie 
suit la mode nouvelle. Le lit que dessi- 
nera tant de fois Abraham Bosse est un 
pavillon quadrangulaire, fait de ri- 
deaux épais : c’est le lit «en housse ». 


su 


arr picmnéspigpienii sugar 


” 
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Ft Carpaccio : Le Songe de Sainte Ursule. 


Détail. 275 X 267 cm. 1495. Venise, Aca- 
démie. Le lit à colonnettes imaginé par 
le grand peintre est une interprétation 
libre des formes structurales réelles adop- 


tées en Europe au milieu du X VE siècle. 


On lui connait toutefois des variantes : 
ou bien le «ciel» s’incline obliquement 
du chevet au pied : c’est la forme «en 
tombeau » ; ou bien il tombe, à double 
pente, d’une perche qui divise en deux 
sa longueur, c’est la forme à «double 
tombeau ». 

L'aspect, sévère en sa géométrie nue, 
de cet élément cardinal de l’ameuble- 
ment appelait un correctif. Le XVIIe 
siècle le lui fournit sous les espèces des 
«panaches » : bouquets de plumes d’au- 
truche, teintes en rouge cerise, en Jaune, 
en vert (gai», qu'on implantait aux 
quatre cornes du dais. Décor somp- 
tueux, les plumails du lit de Mazarin 
comptaient aux termes de l’inventaire 
qui fut dressé lors de l’exil du ministre 
en 1653, cinquante grandes plumes, 
vingt-deux moyennes et vingt-trois pe- 
tites, avec quatre aigrettes de héron. Le 
ht de Louis XIV lui même sera bien 
plus modeste, comme en témoigne 
authentique image de la chambre de 
Fontainebleau où le Roi Soleil reçut, le 
29 juillet 1664, la « satisfaction » du car- 
dinal Chigi, légat du pape Alexandre 


VII. 


Evidemment, l'importance dimension- 
nelle du lit appelait de la magnificence. 


Mais le rôle que lui conféraient les usages 


Lit persan du XV® siècle, d’après une miniature conservée à la Bibliothèque 
Nationale de 


Paris et 


3 


contribuait à la justifier, Le lit, alors, 
est le théâtre de la vie de société. Il 
ne faut pas l'oublier, le Grand Siècle 
n’avait pas de salon: quand, à Marly, 
Louis XIV recevait les dames, sa chaise 
à bras regardait le demi-cercle de leurs 
tabourets. Ordinairement, les dames, 
elles, recevaient leur compagnie assises 


dans leur lit : la marquise de Rambouil- 


Lit à l'antique interprété vers 1550 par 
Enéas Vico, d’après la composition de 
Raphaël : Tarquin s’introduisant près de 
Lucrèce. La couche à deux chevets et pieds 
tournés relève d’une certaine fantaisie : 
l'épervier qui la surmonte est valable. 


représentant l’Archange Gabriel 


éveillant Mahomet. 


let ne fit c’est 


«<estant sur son lit dans son alcôve » 


Jamais autrement ; 
qu'en février 1651 la Reine accueillit 
les Princes frondeurs libérés de captivité. 
L’alcôve était une innovation; agen- 
cement fixe de cloisons, elle remplaçait 
la «ruelle », formée des courtines. C’é- 
tait, déclare Sauval, «une sorte de petite 
chambre insérée dans une plus grande, 
où se trouvait placé le lit. Les dames 
de mon temps, ajoute l’historien de 
Paris, s’en attribuaient l’invention ». 
Ce n’est là qu’un détail, il est vrai, mais 
intéressant à deux points de vue. 

Sur le plan de l’évolution de l’archi- 
tecture intérieure, l’épiphanie de l’alcôve 
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pes 
D UE à 


Lit à baldaquin suspendu, représenté dans les Noces de Mercure et Hébé, tapisserie exécutée vers 1525 dans les ateliers de 
Pannemaker, à Bruxelles, d’après un carton de Jules Romain. 


annonce la future division de l’appar- 
tement en pièces à destination spéciale : 
le «petit appartement » du XVIIIe 
siècle. Il est donc opportun de dater ce 
phénomène. Le mot même d’alcôve appa- 
raît dans le Dictionnaire des Précieuses 
du Sieur de Somaize en 1660 ; il est cité 
dans l’inventaire du duc de la Meilleraye, 
à l’Arsenal en 1664 et dans le déli- 
cieux conte des Amours de Psyché, de 
La Fontaine, en 1669, avec cette réserve: 
«Ne vous étonnez pas de ce mot d’alcôve, 
c’est une invention moderne, je vous 
l'avoue... » Mais plusieurs années aupa- 
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ravant, le Nouveau Dictionnaire des 
Rimes, publié chez Courbé dès 1647, 
en faisait mention, en l’orthographiant 
alcauve. Ménage l’introduit dans ses Ori- 
gines de la Langue française en 1650; 
Bois-Robert l’utilise en ses poésies impri- 
mées en 1646, et la Grande Mademoi- 
selle, narrant dans ses Mémoires son exil 
à Saint-Farjeau en 1652, l’emploie tout 
naturellement comme s’il était d’usage 
courant. Seraient-ce là les premiers actes 
de son état civil ? Cependant Scarron, 
écrivant, en 1644, sa nouvelle du Chasti- 
ment de l’Avarice, note dans le logis de 


la coquette Isidora «des alcôves, des 
estrades… » Le poète en la conjoncture, 
multiplie les richesses. L’alcôve, telle 
que la décrit fort pertinemment Sauval, 
— seul à le faire — était donc une 
subdivision fixe de la chambre. Elle est 
distincte de ce que les textes du XVIe 
siècle, témoin le traité de l’ Architecture 


de Philibert de Lorme, dénomment le * 


balustre, enclos formé de petits piliers 
profilés placés là pour écarter du lit les 
personnes qui n’avaient pas qualité pour 
s’en approcher. Il semble qu’en l’espèce, 
un besoin de confort, le simple désir de 


protéger du froid, ait déterminé la 
transformation du balustre en alcôve, 
au moins autant que le souci d'éviter 
les pièges d’un cérémonial épineux et 
. jaloux : la dame, au lit, éludait le pro- 
_ blème de la reconduite jusqu’au point 
précis qu’exigeait le protocole. 


Encore un mystère : il n’est pas dou- 
teux que la vogue du lit en housse ne 
_ se maintint, puisqu'on la voit régner à 

Fontainebleau en 1664, dans la chambre 

du Roi. Cependant, dès 1660, la mode 

avait adopté une formule nouvelle, 
dont on saisit la définition dans un 
document illustre, l'inventaire de Maza- 
C’est celle 
couche basse à chevet unique rejoignant 


rin. d’un lit formé d’une 
le « ciel » suspendu au plancher et privé 
de supports. Des plus anciens modèles, 
le «ciel», pourtourné d’une galerie 
sculptée, couvre la demi-longueur de la 
couche : c’est le lit d'ange. Plus tard, sans 
galerie, il surincombera toute la couche : 
ce sera le lit à la duchesse. Il est remar- 
quable que ce dernier type n’est signalé 
qu’en 1698, à l'inventaire du mobilier 
de la couronne. Omission ? Assurément 
- point. Le pertinent rédacteur de ce 
document précieux, Berbier du Mets, 
énumère dans 
1689 des lits d'ange, des lits «à impé- 
riale » et «à dôme», c’est-à-dire à ciel 


son procès-verbal de 


affectant la forme d’une couronne ou 
d’une calotte, des lits «de glace» à 
miroir encastré dans le chevet, mais 
aucun lit à la duchesse. Versailles n’en 
_ comptait donc pas encore. 


L'inventaire général révèle, par con- 
tre, l'existence d’un modèle dont les 
estampes confirment l'emploi: le lit 


Lit à impériale de la première moitié du XVIT® siècle. De toute évidence l'artiste a inter- 


prété librement l’ornementation des artebois et de la galerie d’où tombent les courtines. 


de jour, étroit et long, à chevet court 
unique, à piètement bas formé de trois, 
quatre ou cinq travées croisillonnées. Il 
en reste de fort beaux spécimens. Il de- 
meure aussi, de cette époque, au moins 
un exemple d’un lit nouveau dont la 
couche est encadrée de trois hauts 
panneaux garnis. C’est à l'Orient qu’on 
en avait pris l’idée, environ 1663. En 


même temps, et de même origine, s’in- 


Projet d’un lit à colonnes, par Jacques 
Androuet du Cerceau, milieu du XVIe 


siècle. Lit de bout à chevet sculpté. 


troduisait en France le sopha, «espèce 
de lit de repos à la manière des Tures », 
explique en ses Mots à la Mode, en 
1689, le diplomate de Caillères. Un détail 
précieux complète sa définition : «il a 
des bras pleins » : c’est-à-dire des joues, 
indice qui le différenciera du canapé 
dont les accotoirs sont dégagés. Puis 
apparaît l’ottomane, qui n’est encore en 
ces temps qu’une sorte de divan sans 
dossier n1 bras. Quelques années encore 
et tous ces lits de repos se seront mués 
en sièges. Cette révolution sera consom- 
mée vers 1730. 
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Celle du lit, proprement dit, semble 
l'avoir suivie de quelque quinze ans. 


Sous quelle forme s’est-elle opérée ? Pre- 


mobilier particulier se crée et la ségré- 
gation s’opère entre les éléments propres 
à la chambre et ceux qui peuplent le salon. 


Cette gravure de Jean Dieu de Saint Jean (1686), présente un bon exemple de lit 


d'ange à chevet de glace. Combinaison de deux formules en faveur sous Louis XIV : le 


lit au baldaquin couvrant la demi-couche et dans le chevet duquel se loge un muroir. 


mier trait signalétique, le lit du XVIIIe 
siècle échappe au tapissier pour rede- 
venir un meuble de menuiserie. Certes 
il conservera ses rideaux et même en 
tirera de ravissants effets de grâce et de 
richesse ; mais tafletas et satins rem- 
plaçant les brocarts et les velours ne 
feront que draper des bois extrêmement 
soignés et très ostensibles. Aussi bien, 
second signe caractéristique, le lit, par- 


x 


ticipant à l’évolution stylistique du 
mobilier se fait plus léger, d'échelle plus 
menue, de dimensions plus réduites. 
D'où vient cette modification ? La vie 
de société en France s’est profondément 
réformée. Le Grand Siècle la subordon- 
nait aux rites protocolaires ; le XVIIIE 
siècle s’affranchit d'eux. Le premier se 
consumait en révérences, le second s’as- 
sied et bavarde. Sans doute on continue 
à «recevoir» à sa toilette et dans la 
chambre ; mais dès 1755 on reçoit au 
boudoir et mieux encore au salon. Evi- 
demment, le lit n’y a plus sa place; un 


Lit en double tombeau d'époque Henri IV, 
d’après une gravure de Mérian, tirée des 
« Pièces Facétieuses et boufonnes » (1500- 


1630). Bibliothèque Nationale. Paris. 
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Ce n’est pas, en fait, la chambre qui 
s’est décrochée du salon, mais au con- 
de celle-là. 
n'est-il pas superflu de résumer cette 


traire celui-ci Peut-être 


révolution. A l’origine, témoin ces 


belles maisons civiles romanes et gothi- 


ques qui subsistent en France, le logis 
consistait en une vaste salle — c'était 


son nom, où l’on vivait, où l’on donnait 


audience, où l’on dormait, où l’on 


prenait ses repas. Dès le XVIe siècle 
discriminations : 


s’opèrent certaines 


l’antichambre, où se dressera la table, 


se sépare de la chambre, où se perpé- 
tueront les actes de la vie officielle. 
C’est en 1722 qu’apparaîtront les pièces 
à affectation spéciale : Jean Cailleteau, 
dit Lassurance, divise l'hôtel de Bour- 
bon en ces «petits appartemens » que 
critiqueront les traditionnahistes: en 
vain, d’ailleurs, car cette réforme archi- 
tecturale allait dans le sens de la démo- 
cratisation des mœurs, phénomène in- 
coercible. 

Le lit n’en perd ni son importance ni 
son originalité pour se localiser. Il 
prend même dans la vie privée un sur- 
croît d'intérêt. Les modèles vont s’en 
multiplier et, de chacun d’eux, les 
variantes. Il convient donc d’en établir 
un premier bilan. Tout d’abord subsis- 
tent sous Louis XV les lits à colonnes : 
Mesdames, filles du Roi, n’en avaient 
pas d’autres à Versailles, ni Madame de 
Pompadour à Marly. Les ornemanistes 
ne cessent pas d’en composer, témoin 
Delafosse et Ranson vers 1765. Néan- 
moins Roubo, l'autorité suprême, l’au- 
teur du monumental traité de l’Art du 
Menuisier, tient pour acquise, en 1772, 
la désuétude de ce type. Voilà donc un 
point établi : le lit à colonnes se démode 
entre 1765 et 1770. Le lit à la duchesse, 


\ 


Lit à colonnes de la chambre de Louis XIV à Fontainebleau d’après la tapisserie représentant l’audience du cardinal Chigi, le 


29 juillet 1664, tissée aux Gobelins d’après le carton de Le Brun. Des panaches à plumes de couleurs dominent les coins du baldaquin. 


lui, résiste: 1l n’est ornemaniste qui 
pendant le dernier tiers du siècle n’en 
propose quelque version: Richard de 
la Londe lui-même, ce moderniste, en 
dessinera encore vers 1789. 

Le lit d’ange conserve aussi sa vogue, 
encore que par une étrange prétérition, 
ni Roubo, ni Bimont, ne fassent mention 
de lui. Mais les faits y suppléent : le lit 
où repose la jeune Marie-Antoinette à 
Trianon est un lit d'ange, et pareille- 
ment celui qu’elle avait à Fontaine- 
bleau qu’on y admire encore. Or, lits à 
colonnes, à la duchesse et d’ange ont 
un trait commun: ce sont des lits de 
bout, dont le chevet s’accote au mur, 
comme dans le passé. Aussi bien, quand 
de nouvelles formules apparaîtront, les 


hits de bout sont désignés d’un nom signi- 
ficatif : lits «à la Française». Vers le 
milieu du siècle, en effet, la mode in- 
clinait vers une formule nouvelle : celle 
du lit de travers, au grand côté parallèle 
au mur. 

En hommage à la reine Marie Lec- 
zinska, l’on dénommera ce lit «à la 
Polonaise ». Il en est deux variétés : 
la première, la plus répandue, Roubo 
la décrit en ces termes, rocailleux mais 
formels : «ces lits ont deux chevets et 
des pavillons à impériale d’un tiers plus 
petit que le bois du lit, de sorte qu’on 
est obligé de cintrer les montants du 
lt pour regagner cette inégalité». En 
fait, ce ne sont pas les montants du lit 
qu’on incurve mais bien les tiges de fer 


implantées dans ces montants pour 
aller soutenir le pavillon d’où tomberont 
les rideaux. C’est là le principe du 
système nouveau. Ce serait méconnaître 
la fertilité d'imagination du XVIIIe 
siècle que supposer qu’il s’y tiendrait. 
C'est au contraire un foisonnement de 
modèles qu’on voit surgir. 

Derechef il convient de faire le point, 
car nombre de ces variantes ne se dis- 
ünguent entre elles que par un détail 
purement ornemental : rares sont celles 
que caractérise une particularité struc- 
turale. Entre le lit «à la Panurge » évo- 
quant l’opéra-boufle de Grétry et le lit 
«à la Chinoise» à pagodes et magots, 
le lit «à l’antique» orné d’urnes et le lit 


«pittoresque » décoré de houlettes et 


54 


1 


su . 
Le ( 


PE 
got 


R ‘AR À 
AE: 


Lit à attributs militaires en bronze doré époque Empire. Dessiné par Percier et Fon- 


taine pour le Maréchal Soult, ce meuble est placé sous une tente formant baldaquin. 


de carquois, le lit «à la grecque » et le 
ht «à la militaire » il n’y a pas de diffé- 
rence organique. Il n’en va pas de même 
du lit «à baldaquin » qu’adopte la Cour 
en 1751, après la Ville qui, sous les 
aimables auspices de Charlotte Des- 
mares, la comédienne, l’avait choisi dès 
1746. On en possède l’état civil: ce 
modèle comporte Qun petit fond, deux 
petites pentes, une grande, un grand 
C'est donc nécessairement un 


ht de travers tel que Bimont le définira 


dossier ». 


en 1770 dans ses Principes de l’art du 
Tapissier, lorsque, décrivant un certain 
hit « dont la couchette se met de travers, 
un des côtés de longueur portant contre 
le mur et le baldaquin au-dessus de la 
couchette, précisément au milieu de la 
muraille », il y reconnaît «ce lit à la 
romaine qu'on appelle baldaquin ». Le 
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point semble donc établi. Cependant 
l’image du lit «à la romaine» que com- 
pose Ranson et qu’entérine en 1767 le 
Dictionnaire des Arts et Sciences est fran- 
chement différente : au lieu d’un, ce sont 
deux dossiers qu’elle présente, leurs 
colonnettes de fond supportant un petit 
dôme reculé vers le mur: ce dispositif 
n’est plus celui d’un lit à la polonaise, 
dont le pavillon surplombe «à toutes 
faces » le milieu de la couche. 

Autre dérogation : le lit « à l'italienne » 
qui est aussi placé de travers, comporte 
Lit de travers à baldaquin. Vers 1785. 
Sur ce lit qui fut offert par le Maréchal 
de Saxe à la comédienne Favart, le bal- 
daquin n’est pas supporté par des mon- 
tants mais fixé au mur, les rideaux qui 
en tombent n’enveloppent plus la couche. 


a 
T2 
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trois dossiers et supporte, appliqué au u. 


mur et soutenu par deux tiges courbes, 
un baldaquin chantourné sur ses trois 


côtés visibles. Ce troisième dossier dis- 


tingue ce type du lit «à la romaine»: 


il y a plus, en certaines variantes, les 


supports de pavillon naissent, non plus 


des montants postérieurs du lit, mais, 
confirme Roubo, du «milieu des deux 
dossiers opposés». Cette particularité 


semble avoir été propre à ce type de lit 


pour lequel les ornemanistes du temps. 


paraissent avoir eu quelque prédilection, 


témoin Jean-Charles Delafosse, Liard et 


Jules François Boucher. Moins ortho- 


doxe, Bénard en propose une version à 
dossier de fond unique, dans les montants 


duquel s’implantent les supports du bal-. 


daquin: il en fait donc un lit à la 
romaine. 

Les lits de travers à 
s’ils s’écartent du type «à la polonaise » 
s’apparentent, par contre, à ce modèle 
mis à la mode au milieu du siècle, déri- 
«en canapée», qu'on 
appelle «à la turque ». Il offre un indice 


vation du ht 


physionomique nouveau, ou tout au 
moins renouvelé du lit d'ange: son 
pavillon, cessant d’être supporté par des 
montants, pend du plancher. Sur ce 
point capital, tous les ornemanistes sont 


trois dossiers, 


d’accord : Delafosse, Boucher, Ranson, 


Liard. Si Bimont décrivant le nouveau 


type omet ce détail, Roubo, lui, le signale 


expressément : « Des lits à la turque, le 


pavillon est suspendu au plancher». Il 


révèle un second trait physionomique, 


non moins essentiel, parce qu’il explique 


_ la séparation de la couche et du balda- 


quin : « Les dossiers sont cintrés et for- 
ment un enroulement par le haut qui 
termine leurs pieds. » En d’autres termes 
les montants s’amortissent en crosse, 
forme de laquelle ne sauraient émerger 
convenablement des tiges métalliques. 

Mais Bimont prend sa revanche en 
décrivant l’agencement du dossier longi- 
tudinal qui semble avoir été dans le 
principe, amovible : «le dossier de la 
longueur de la couchette, énonce-t-il, se 
place dans le fond du lit et il doit s’em- 
boîter dans les deux autres. Cependant 
pour faciliter le moyen de faire le lit, 
on peut l’attacher sur la muraille », — 
comme le serait, en somme, un lambris. 
Mais si le technicien qu'était Bimont 
s’attachait surtout à la structure du lit, 
les ornemanistes inventeurs de silhouet- 
tes et de compositions ne caractérisaient 
le lit à la turque que par ses trois dos- 
siers apparents. Liard, La Londe, en 
fixent ainsi la forme. Mais pourquoi tel 
projet que rien ne distingue du lit à la 
turque est-il dit : «à la Sultane » ? Et 
tel autre «à l’ottomane » alors que l’es- 
pèce de divan apparu sous ce nom vers 
1725, loin d’avoir trois dossiers, n’en 
avait aucun ? Et pourquoi Bimont lui- 
même composant un lit à la turque, le 
dit-il «à l’angloise » ? Petites énigmes 
encore sans solution. 

On est frappé, si l’on observe les che- 
minements de la mode, de la disparition 
presque totale des lits de bout à partir 
de 1765. Mais il y a des raisons, même 
à la mode : Roubo nous découvre celle- 
ci: «Les lits se présentant par le côté 


Lit à la turque en acier et bronze, époque Consulat. Musée des Arts Décoratifs, Paris. 


L'apparition en France des meubles en métal peut être datée du dernier quart du XVIII s. 


ne peuvent Jamais s’employer dans des 
appartemens susceptibles de quelque 
décoration … ils ne peuvent décemment 
servir que dans les petits appartemens. » 
Ils ne se prêtaient donc pas aux exi- 
gences du cérémonial : nous n’en con- 
naissons plus les rites mais il faut bien 
faire crédit aux contemporains qui, eux, 
les pratiquaient : en tout état de cause, 
en même temps que se démocratisent les 
usages, le lit de milieu, le lit d’apparat 
passe de mode. On notera bien, dans les 
recueils de La Londe, le « dessein » d’un 
hit «en chaire à prêcher » qui ressortit 
à la famille des lits d’ange, avec son 
chevet aux montants amortis en bustes 
féminins, qui cachent le départ des mon- 
tants du baldaquin, en forme d’abat- 
voix. Mais le lit en chaire à prêcher de- 
vient un lit de travers dans les «des- 
seins» de Ranson et du Cabinet des 
Modes. Lits de travers encore celui que 
ce journal dénomme « à la d'Artois », et 
le lit «à la Présidente» composé par 
Ranson, et le lit à «couronne » au pavil- 
lon circulaire qui paraît primer à la 
fin de la monarchie. 

C’est ce dernier type qui reste en 
faveur pendant l’époque révolution- 
naire. Celle-ci n’invente rien : on ne sau- 
rait considérer comme nouveaux les lits 


Lit à la polonaise estampillé de Louis 
Delanois, maître en 1761. Coll. particu- 
lière. On notera l'exiguité du baldaquin. 


«à la Révolution», les lits «patrioti- 
ques » ni les lits « à la Fédération », pour 


Vers 1770. Collection 


Jansen. En dépit de la forme en crosse 


Lit à l’italienne. 


des «rouleaux » des chevets, les supports 
du baldaquin naissent de leurs montants. 


la substitution qu’ils font d’un faisceau 
de licteurs à la colonnette et d’un bonnet 
phrygien au trophée musical. Seule- 
ment à l’aube de l’ère impériale on voit 
un lit de 
charpente simple, présenté de travers, 


s’élaborer une idée neuve : 


à deux montants de fond élevant une 
urne, aux deux montants antérieurs, 
plus courts, supportant une tête fémi- 
nine. De ce modèle, Malmaison conserve 
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un beau spécimen, à l’estampille des 
Jacob ; le Garde-Meuble en possède deux 
autres, non signés. Mais Jacob était un 
exécutant. L’inventeur du type, au 
témoignage pertinent de Krafft et Ran- 
sonnette, est Pierre Antoine Bellangé, 
l’ornemaniste. 

Le passage du style traditionnel au 
formulaire antique fut bref. Dès les 
premières années du XIX® siècle, le 
ht « Empire » a pris figure : ses longue- 
resses dessinent une incurvation régu- 
lière évoquant la silhouette du «ba- 
teau » dont ce lit prend le nom. Il est 
fait de l’acajou du Honduras utilisé 
depuis environ 1750 par nos ébénistes, 
et ses plans nous offrent pour tout 
décor des applications de bronze doré 
mat. Tel est le type qui se perpétuera 


Lit à la turque composé par l'architecte 
et ensemblier français du XVIIIe siècle, 
Delafosse. Le modèle ainsi dénommé se 
différencie du lit «à la polonaise» par 
la présence du troisième dossier, celui du 
fond. Mais, comme lui, il est surmonté 
d’un baldaquin supporté par quatre tiges 
naissant des quatre montants des chevets. 


jusqu’au milieu du siècle, allant s’alour- 
dissant, oublieux des angularités qui 
conféraient aux formes de l'Empire élé- 
gance et fermeté. On ne verra qu’un 
instant ce beau modèle archaïque d’une 
couche réduite à sa charpente, témoi- 


Lits Jumeaux opposés par le pied sous 
une courtine en forme de tente. Ce projet 
d’Osmond date de l’époque du Consulat. 
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Lit à l'antique, d’après le décorateur orne- 
maniste Ranson. Vers 1780. Ce modèle 
appartient à la catégorie des lits de bout 
«à la française ». Il comporte un chevet 
unique et son baldaquin est fixé au mur. 


gnage d’une tendance au fonctionnalisme 
qui pourrait bien être la plus originale 
des trouvailles de l’époque. 

© Mais le 


pas dans ce sens. Ses compositions pour 


XIXE siècle ne s’orientait 


la chambre constituent, et cela dès l’ère 
impériale, une réhabilitation éclatante 
de l’art du tapissier : jamais la richesse 
et l’ingéniosité des drapés n’ont été 
portées si loin. C’est tout un art que 
découvrent les albums rivaux du Bon 


Genre, du Cabinet des Modes, des Modes 


Lit à la française à décor chinois, com- 
Vers 1770. Le 


type de ce lit n’est autre que le lit d'ange 


position de Delafosse. 


classique, seul son décor allusif aux 
modes exotiques lui crée une originalité. 


Nouvelles, du Petit courrier des Dames, 


du Journal de la Mode et du Goût et ce 
fameux Journal des Dames et des Modes 
publié par La Mésangère de 1796 à 1831. 
Certaines des combinaisons proposées 
ne laissent pas de surprendre, témoin 
les lits jumeaux non parallèles mais 
opposés par le pied: système pour le 


x 


moins insolite mais favorable à l’agen- 
cement d’un véritable rideau de théâtre 
couronnant le dispositif. La société du 


temps allait admirer ces élégances dans 


ÿ 
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RES 


les hôtels privilégiés: chez Madame 


 Cabarrus — naguère Madame Tallien — 


chez Madame Récamier, chez Madame 
Bonaparte. Le lit de la première, selon 
Reichardt qui le vit en 1802, s’encour- 
tinait «de satin blanc et cramoisi, garni 
de franges dorées, retombant en larges 
plis jusqu’au parquet». Celui de Ma- 
dame Récamier pareillement de «style 
antique » relevait du type «à la fran- 
çaise ». « La couche éthérée de la divinité 
du lieu» paraît avoir émerveillé Rei- 
chardt : («un nuage de mousseline, une 
blanche vapeur » déclare cet ancien maï- 
tre de chapelle de Frédéric IT; «sous les 
rideaux gracieusement drapés, se montre 
une tenture de damas de soie violette, 


- relevée à droite et à gauche, afin de 


laisser apercevoir la glace du fond». 
Toutefois c’est «de mousseline brodée 
d’or» que Miss Berry, visitant Paris 
en 1802 aussi drape le lit de Madame 
Récamier. Qui des deux témoins dit le 
plus vrai ? Pour la chambre de Joséphine 
à Saint-Cloud c’est le baron de Berk- 
heim qui nous la décrit: «son lit en 
forme de nacelle se drapait de velours 
couleur «terre d'Egypte» brodé d’or, 
flottant négligemment sur une mous- 
seline des Indes. C’est là la dernière 
flambée de l'originalité décorative en 
France : la Restauration va l’éteindre. 


Ce n’est pas seulement un prosaïsme 
pharisaïque et bourgeois qui longtemps 
va régler la production : c’est une malen- 
contreuse érudition, l’étrange ostenta- 
tion d’un savoir qui se croit supérieur 
à l'invention libre. À l’occasion d’un 
projet, l’ornemaniste désormais promu 
créateur et responsable affectera la 
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Lit à la turque, sur son estrade, sous une tente supportée par des lances. Début du 
XIXe siècle. Projet tiré de Meubles et Objets de goût. 


prouesse, accumulera les emprunts aux 
différents répertoires, mêlera gothique 
et florentin, byzantin et Lous XV, 
arabe et Renaissance. Les lits de cette 
époque infortunée vont être un échan- 
tüllonnage de souvenirs ; les documents 
du milieu du siècle justifient le mot de 
Lucien Falize: «on écrit sous la dictée 
des morts ». 


Projet d’un lit à la militaire, de travers, 
à chevet. Ce modèle, comme les deux autres 
présentés en couleurs sur cette double page, 
est tiré de Meubles et Objets de goût, 
album paraissant au début du XIXe s. 


Plus tard, vers 1900, des inventeurs 
de formes apparaissent qui, abandon- 
nant le douteux éclectisme historique de 
leurs prédécesseurs, s’inspireront de la 
faune et de la flore chères à l’époque 
symboliste. L’effroi que provoquent leurs 
hits ornés de nénuphars et de libellules 
se tempère de l’attendrissement qu’ins- 
pire aujourd’hui le bric à brac fin de 
siècle. 

À la vérité, cette subite flambée, 
attisée par un artiste qui fut une ma- 
nière d'homme de génie, Emile Gallé, 
mais qui confondait l'invention dans le 
domaine pratique avec l'invention poé- 
tique, cette flambée s’apaisa très tôt. 
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Dès 1905, on observe, en feuilletant les 
un total 
abandon du système inauguré en 1889 et 


documents contemporains, 


N 


porté à son maximum d'éclat en 1900. 
La nuit s’est faite brusquement après 
l’éblouissement, et ce sont les déficiences 
de la formule appelée modern style que 
constatent amèrement la critique et le 
publie. On tente un essai qui reste 
éphémère: un essai de meubles ration- 
nels, qui échoue. Et le divorce se con- 
somme, ou du moins s'aggrave, entre 
les créateurs de modèles et l’industrie. 


Depuis quelques dizaines d’années, 
notre époque en tâtonnant cherche son 
style. Les immenses bouleversements 
techniques et sociaux, les changements 
de vie qu’ils ont provoqués, ont amené 


Intérieur d’un wagon-lit, époque 1900. 


les créateurs de formes à modifier pro- 
fondément leur idée du décor intérieur. 
La conception de celui-ci est étroitement 
liée à celle du bâtiment lui-même. Il 
s’agit d'assurer dans un espace géné- 
ralement restreint le maximum de con- 
fort, d'hygiène, de liberté personnelle 
par la création de formes rationnelles. 
Dès les années 20, des matériaux nou- 
veaux — bois moulé, aluminium, tubes 


Lit en argent massif exécuté pour un prince 
hindou. En s'étendant, l'heureux posses- 
seur mettait en mouvement, par son poids, 
le mécanisme d’une boîte à musique cepen- 
dant que les bras des quatre femmes agi- 
taient des éventails et des chasse-mouches. 
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Lit exécuté en 1905 par Emile Gallé et décoré d’une marqueterie, intitulée « Aube 


et Crépuscule». C’est le décor qui constitue le seul intérêt de ce monument d’une époque. 


d'acier, plastiques — ont permis la 
naissance de formes jamais vues aupara- 
vant. C’est dans le dessin du siège, des 
meubles de rangement, des appareils 
d'éclairage, que l'invention s’est surtout 
manifestée. 


Le lit, en effet, se voit réduit de plus 
en plus à la condition de meuble trans- 
formable dans une pièce qui n’est plus 
uniquement «à coucher ». Tout incline 
d’abord à juger qu'il s’agit là d’une 
conception neuve. Un lit transformable, 


un lit qui ne serait plus le monument 
cardinal du mobilier d’une chambre, mais 
au contraire pourrait servir à plusieurs 
fins dans une pièce à destination multi- 
ple, un lit qui devient divan et siège 
pendant le jour, et même s’efface complè- 
tement, relevé contre le mur, cette sorte 
de lit semble résumer en son dispositif 
une conception de l’outillage domestique 
absolument sans précédent. Or, cette 
nouveauté n’est qu'apparente. Le passé, 
beaucoup plus riche en solutions qu’on 
imagine, a déjà construit des lits de 


Un intéressant exemple contemporain. Ce lit conçu par les architectes italiens Angelo Mangiarotti et Bruno Morassutti se présente 


A 


sous la forme d’une longue banquette à 


voyage qui se pliaient — on disait 
alors se «brisaient»: on en relève 
plusieurs exemples dans le précieux 
Inventaire général du Mobilier de la 
Couronne de Berbier du Mets. Il y a 
plus curieux : le Grand Siècle a connu 
des meubles combinés dont le lit n’était 
qu’un élément ; c’étaient ordinairement 
d’amples coffres servant de sièges une 
fois fermés et dissimulant une couche, 
avec toute sa literie. D’autres spécimens 
combinent le lit avec une armoire, voire 
avec un simple banc : c’est là le secret 
du terme singulier de banlit qu’on relève 
à plusieurs reprises dans les vieux inven- 
taires, notamment dans celui du Château 


d'Humières fait en 1694. On y trouve 


même mention «d’un banht servant 
de buffect, un grand tapis estant sur 
iceluy ». Ainsi le XVII siècle conservait 
la tradition médiévale des meubles utili- 
taires à destination multiple, dont on 
sait combien haut le XVIII siècle por- 


tera la technicité. 


De ce point de vue, notre effort est 
fidèle à celui des vieux maîtres et 
le dépouillement, l'extrême et systé- 
matique simplicité des formes que nous 
voyons s’élaborer prend la suite d’un 
rationalisme éprouvé. Formes est d’ail- 
leurs impropre, parce qu'un meuble à 
éclipses, comme nos lits escamotables, 


manque naturellement de formes: il 


sièges mobiles. Ceux-ct, en pivotant, peuvent former la nuit des lits Jumeaux parallèles. 


n’est plus qu’un mécanisme, un appareil. 
Mais c’est en cela qu’il exprime un 


RUE 


concept moderne et sincère. 


Si vous voulez en savoir davantage 


La seule étude minutieuse publiée sur les 
Lits et Lits de repos l’a été chez Charles 
Moreau, par l’auteur de notre article. Vous 
pouvez consulter le Dictionnaire de l’Ameu- 
blement de Henry Havard, le Dictionnaire 
du Mobilier de Viollet-le-Duc et les mono- 
graphies de l’ameublement aux différentes 
époques. Sur les lits antiques, Léon Heuzey 
a publié en 1873 des 


d’après les documents funéraires. 


recherches faites 
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L'Internationale 


Rien de ce qui est montré dans ce numéro n'aurait trouvé grâce aux yeux de certains jeunes de l’autre 


après-guerre. Leur humour négateur fut pourtant une des sources de l’art contemporain 


Si se moquer de la philosophie est vrai- 
ment philosopher, Dada a vraiment fait de 
l’art en se moquant de l’art. Une chose 
est de se moquer, une autre est de ne pas 
croire. La moquerie de Dada ne ressemble 
pas du tout à celle du philistin. Ce dernier 
n’atteint Jamais au niveau de ce qu'il 
dénigre avec des arguments faciles, Dada 
tend au dépassement. Il ne s’agit pas d’un 
amour déçu mais d’une angoisse qui rit ou 
qui ricane, qui persifle ou qui grince, qui 
hurle ou qui bégaie, qui en tout cas préfère 
le bruit au silence des profondeurs. Il 
entend répondre effrontément à l’absence 
de réponse, parce que la vie vaut plus que 
la mort, et la vie se prouve par la vie. 

L'art académique, c’est la mort. Tout 
art tendant à l’académisme, il faut tuer 
l’art et vivre. N'importe quoi sera de l’art 
— ou de l’anti-art — pourvu que ce soit de 
la vie, pourvu que l’on y trouve l’insolente 
liberté, la provocante Jeunesse de la vie. 
« Tout ce que l'artiste crache, c’est de l’art», 
dira Schwitters. Il semble, en effet, lorsque 
l’on considère Dada, que la volonté la plus 
délibérée de «cracher » et de ne pas faire 
de l’art n’a pas réussi à faire autre chose 
que de l’art quand même. Lorsque Picabia 
écrit au travers d’un grand carton blanc : 
«M... pour celui qui le regarde », ce mépris 
catégorique, à la fois de l’œuvre et du 
spectateur, ne suflit certainement pas à 
faire une œuvre d’art, une œuvre de beauté. 
Mais voilà que ce carton, muni d’un cadre, 
devient un objet unique, un document que 
l’on expose, une pièce de collection, donc 
une œuvre d’art, une œuvre de beauté. 
Et l’on s'aperçoit — aidé par la distance 
temporelle — que Dada, en rejetant tout 
l’art, le faisait au nom de la pure gratuité, 
de la pure non-conformité aux canons reçus, 
et que cette pure gratuité c'était l’art même, 
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que cette pure non-conformité c’était l’art 
véritable. Les Dadaïstes ont été incapables 
‘de ne pas faire de l’art. L’acte de tout 
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Raoul Hausmann : Collage. 1919. 


rejeter n’était pas une négation mais l’aflir- 
mation d’une haute exigence. « Dada n’était 
pas une farce», dit Arp, et Robert Mother- 
well, le peintre et publiciste américain qui 
dirigea la publication de l’ouvrage Dada, 
painters and poets, publié aux Etats-Unis 
en 1951, constate avec justesse que le 
fameux séchoir à bouteille que Marcel 
Duchamp signa de son nom en 1914 peut 
être considéré, de nos jours, comme réelle- 
ment plus beau que la plupart des sculp- 
tures qui furent faites dans le monde vers 
la même époque. 


On pourrait faire commencer l’ère Dada 
avec le geste de Marcel Duchamp que je 
viens de relater. Car avant d’éclater, Dada 
était dans l’air. Sans une certaine comph- 
cité de l’air il n’y aurait sans doute jamais 
d’explosion. Aussi bien Alfred Jarry, Chris- 
tian Morgenstern, Arthur Cravan, Erik 
Satie et Guillaume Apollinaire ont-ils été, 
dans certains aspects de leur personnalité, 
d’authentiques Dadaïstes avant les événe- 
ments de Zurich en 1916. 

« Dada n’a jamais été qu’une protesta- 
tion», écrira Tzara. Mais quelle protesta- 
tion ! Tous les contrats sont déchirés, toutes 
les valeurs annulées au profit d’une frai- 
cheur nouvelle : l’art qui ne veut pas jouer 
le Jeu, l’art détaché de toute mode, de toute 
spéculation boursière. La libre expression 
de soi, hier prônée par Kandinsky, Dada la 
convertit en isme, en fait une sorte de pré- 
cepte, mais un précepte qui, fort adroite- 
ment, se moque de lui-même. Car tout ce 
qui supporte mal l'ironie n’est pas sérieux. 
Le test c’est l’ironie même ; ce qui résiste 
est fondé. Ceux qui rient avec les rieurs 
sont les vrais sages : ils savent qu'il n’y a 
pas de réponse aux questions. Et le meil- 
leur parti à prendre c’est de donner de l’air 
à ses humeurs — tout en posant les ques- 
tions quand même. 

Les éléments en présence à Zurich et dont 
lPétonnante diversité a fait l’explosion Dada 
s’appellent: Hugo Ball, Marcel Janco, 
Emmy Hennings, Hans Arp, Tristan Tzara, 
Richard Huelsenbeck, auxquels se joigneñt 
un peu plus tard Walter Serner, Hans 
Richter et Viking Eggeling. « Tzara et moi, 
écrit Marcel Janco, étions des amis d’avant 
la guerre. Nous avions collaboré déjà en 
Roumanie à notre première revue d’avant- 
garde Simbolul. Son pseudonyme était 
Samiro, son nom 5. Rosenstok. Nous nous 
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 retrouvions juste avant la grande guerre 
à Zurich où J'étais inserit à l'Ecole poly- 
technique d’architecture et lui à l'Univer- 
sité pour les études de philosophie. Les 
misères de la guerre me coupaient de toute 
ressource et j'avais commencé à gagner ma 
vie en chantant dans les boîtes de nuit de 
Zurich des chansons populaires primitives 
de France, d'Angleterre, de Roumanie. 
Mon frère m’accompagnait au piano. Un 
soir, en cherchant du travail dans une 
petite ruelle de l’ancienne ville, J'ai connu 
la figure fantastique du directeur Ball. 
Un très long personnage, très asymétrique, 
aussi instruit comme poète que comme 
penseur. Il dirigeait un cabaret. Lorsqu'il 
apprit que j'étais peintre, que j'avais des 
relations avec des cubistes et des futu- 
ristes, que Je connaissais des poètes et 
d’autres artistes à Zurich, 1l me proposa 
tout de suite de participer à son projet de 
créer un cabaret littéraire. Le lendemain, 
j'en parlai à Arp et à Tzara pour les con- 
vaincre d'y prêter leur concours. Tzara vit 
tout de suite quel parti on pourrait en 
türer. Arp fut un collaborateur assidu. 
Nous avons baptisé le cabaret Voltaire. 
… Tous les soirs, de nouveaux amis s’ajou- 
“ taient à notre groupe. Les poètes chan- 
taient, les écrivains clamaient leur prose et 
leur misère, les murs brillaient de peintures 
et de manifestes, l’air sonnait des sonates 
que Ball jouait au piano et l’on dansait 
sur des musiques nègres ou javanaises dans 
mes masques peints ou encore on lisait à 
quatre voix, en quatre Rupee différentes, 
des poèmes simultanés.» (D’une lettre 
inédite à l’auteur.) 

Arp précise : «En juin 1915, je quittai 
Paris, accompagné d mon frère François, 
afin de retrouver ma mère à Zurich. Là, 
je fais la connaissance de Otto et Adya van 
Rees et J’expose avec eux, chez Tanner, en 
novembre. Peu de temps après, Je découvre 
dans la Oetenbachgasse un libraire et bou- 
quniste allemand qui s'appelait Hack. Il 
était très malade, morphinomane. Il con- 
naissait Ball et a dû lui parler de moi, car 
Ball m'écrivit à la librairie Hack pour 
m'inviter à participer à un cabaret en for- 
mation. Au coin de la Niederdorfstrasse 
et de la Spiegelgasse, il y avait alors un 
restaurant (il existe encore) tenu par un 
Hollandais : Oom Jan. C’est là que nous 
nous réumissions, Ball, Emmy Hennings, 
 Tzara, les deux frères Janco et moi-même. 
Ball avait été metteur en scène à Munich. 
Il avait notamment mis en scène Der gelbe 
Klang de Kandinsky. A la déclaration de 
la guerre, 1l s'était engagé comme volontaire 
dans l’armée allemande mais, vite dégoûté, 
il s’était réfugié en Suisse où, pour vivre 
(avec son amie Emmy Hennings), il tenait 
le piano d’ accompagnement dans des caba- 
rets, mêlé à des jongleurs, des chanteurs, 
des acrobates. Emmy Hennings elle-même 
avait eu des succès dans des cabarets litté- 
raires de Munich. Afin d’arriver — vague- 
ment — à subsister, ils décidèrent de mon- 
ter un cabaret littéraire à Zurich. L’endroit 
était tout trouvé : la salle assez spacieuse 
de la brasserie Meierei dans la Spiegelgasse, 
juste à côté du restaurant Oom Jan. C’est 
ainsi que fut formé le Cabaret Voltaire et 
c’est ce même nom que reçut notre pre- 
mière publication, quelques mois plus tard. 
Souvent aussi nous nous réunissions chez 
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Laban où 1l y avait la fameuse école de 
danse. Sophie Taeuber y était élève. Tzara 
et les autres ÿ allaient voir danser Mary 
Wigman sans musique. On y récitait aussi 
mes premiers poèmes. Mais je dois dire que 
si j'accompagnais les amis par sympathie 
dans toutes leurs mamfestations, je restais 
quand même un peu en retrait. Je m'inté- 
ressais surtout à mon travail. C’était pour 
moi une époque de très grande productivité, 
mais, sauf quelques pièces rares conservées 
par mon frère, presque tout a été détruit 
par mes propres mains.» (Notes prises au 
cours d’une conversation.) 

Les soirées tumultueuses du Cabaret Vol- 
taire ont été maintes fois racontées. La 
presse zuricoise leur avait fait une large 
publicité et, dès la première soirée, il semble 
y avoir eu salle comble. La jeunesse s’y 
mêlait aux bourgeois de la ville. On riait, 
on criait, on protestait, on hurlait en chœur; 
finalement tout le monde participait au 
chahut général. Ball et Tzara sont les 
grands chambellans, mais Janco se dépense 
sans compter à confectionner des masques, 
des déguisements de toute sorte. Sophie 
Taeuber, seul élément suisse de la compa- 
gnie, orgamse des danses, dans lesquelles 
elle n ’apparaît que masquée de crainte 
d’être renvoyée de l’Ecole des Arts appli- 
qués où elle est professeur. Les broderies 
et les tapisseries qu’elle exécute d’après 
des dessins d’Arp ou d’elle-même sont «le 
plus bel ornement des expositions Dada » 
(Emmy Hennings). Il y a des soirées fran- 
Çaises, des soirées russes, roumaines, alle- 
mandes. «Chaque soir, nous projetions le 
triton du grotesque et le dieu du beau dans 
chaque spectateur sans en excepter un 
seul, et le vent n’était nullement aimable — 
tant de consciences étaient bouleversées — 
tumulte et avalanche solaire — vitalité et 
le coin silencieux proche de la sagesse ou 
de la folie — qui dira où se trouve la 
frontière ? lentement les Jeunes filles 
s’en allaient et l’amertume faisait son nid 
dans le for intérieur de l’homme familial. 
Un mot était né, nul ne sait comment : 
Dadadada » (Tristan Tzara). Sur les murs 
il y a des œuvres d’Arp, de van Rees, 
Picasso, Eggeling, Janco, Segal, Slodky, 
Nadelman, ainsi que des poèmes futuristes 
de Marinetti, Cangiullo, Buzzi. On chante 


\ 


1. Mme Janco, Arp, Janco à Zurich, en 1916. 
Man Ray près de New York en 1918, à l’époque de ses premières rencontres avec Marcel Duchamp. 


1917.13. 


en chœur Sous les ponts de Paris. Puis, un 
immense entonnoir apparaît sous lequel un 
individu caché récite un poème d’Arp. 
Hugo Ball enchaîne avec son fameux poème 
sans paroles Gadji beri bimba. Il porte des 
jambières faites de carton bleu luisant qui 


André Breton et Théodore Fraenkel dans la librairie d’Adrienne Monnier, à Paris, en 


lui montent jusqu’à la taille et un col rouge 
et or qu'il peut faire bouger comme des 
ailes. « Avec ces poèmes sonores, explique- 
t-il dans la Fuite hors du temps, nous vou- 
lons renoncer au langage dévasté par le 
journalisme. Nous devrions nous retirer 


. Walter Serner en Suisse en 1917. 


dans l’alchimie la plus profonde du mot, 
et même abandonner le mot, réservant 
ainsi à la poésie son domaine le plus sacré. » 
Tzara, entre deux numéros d’excentricité, 
explique au public l’art nouveau ou déclame 
un manifeste, des danses cubistes et des 
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Man Ray: Cadeau. 1921. 
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danses nègres sont exécutées, «chaque 
participant portant sur la tête un gros 
tambour et faisant du bruit », des poèmes 
à quatre voix sont récités, puis à sept voix. 
«Le plus important, ce sont les masques 
et les effets de revolver. Bravo ! et boum 
boum !» s’écrie Tzara dans son Journal 
de l’époque. Et Emmy Hennings ajoute : 
« Toute espèce de masque était bonne pour 
les Dadaïstes. Il reste à savoir si chacun 
avait bien choisi le masque qui lui conve- 
nait. Mais le masque était nécessaire, il 
tenait lieu de refuge souterrain pour cacher 
des visages trop bouleversés. Car dans le 
Dadaïsme beaucoup de désespoir allait de 
pair avec la jeunesse aux forces intactes. » 
Le plus ahurissant de ces masques fut sans 
doute celui d’une sorte de ballet très pri- 
mitif appelé noir cacadou, où les corps des 
cinq participants disparaissaient entière- 
ment dans des sacs, la tête étant cachée 
par un tuyau. 

La première soirée du Cabaret Voltaire 
avait eu lieu le 8 février 1916. Huelsenbeck 
arrive le 26 du même mois, puissant renfort 
germanique (il a vingt-quatre ans) salué 
avec des cris de triomphe par Tzara (il a 
quatre ans de moins) et tout de suite 
un poème simultané en trois langues 


(allemand, anglais, français) est composé par 
Huelsenbeck, Tzara et Janco. Il est récité 
sur la scène le 31 mars avec un intermède 
rythmique : sifflet (Janco), cliquette (Tzara) 
et grosse caisse (Huelsenbeck). En juin, 
paraît la plaquette Cabaret Voltaire avec 
des textes de Ball, Tzara, Apollinaire, 
Emmy Hennings, Huelsenbeck, Kandinsky, 


Marinetti, Cangiulo, Cendrars et des illus- 


trations de Janco, Arp, Picasso, van Rees, 
Modigliani (portrait de Arp), Slodky, 
Oppenheimer. 

Le 14 juillet a lieu une grande soirée 
Dada à la salle Zunfthaus zur Waag. Le 
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Relâche de Francis Picabia et Erik Satie représenté par les Ballets Suédois, en 1924. 


prospectus annonce : musique, danse, théo- 
rie, manifeste, vers, peintures, costumes, 
masques. Le programme comporte, entre 
autres, des compositions musicales de Hans 
Heusser, des éclaircissements de Hans Arp 
sur ses propres papiers collés, des vers 
sans paroles de Ball, trois danses Dada par 
Emmy Hennings (masques de Janco, mu- 
sique de Ball), des poèmes simultanés par 
Huelsenbeck et Tzara. Le tumulte est 
effrayant, on se bat, la police intervient. 


Huelsenbeck, aidé d’un énorme tambour 
et de clochettes qu’il porte au pied gauche, 
tient tête à deux cents hurleurs enragés. 
Dada triomphe! Des livres paraissent 
presque en même temps : la première aven- 
ture céleste de Monsieur Antipyrine (Tzara), 
Phantastische Gebete (Huelsenbeck). Une 
exposition Dada a lieu à la Galerie Corray, 
Bahnhofstrasse, avec tous les Dadaïstes. 
Tzara y prononce trois conférences. Enfin 
une galerie Dada est ouverte le 17 mars 1917, 


dirigée par Ball et Tzara. Une nouvelle 
soirée y a lieu le 23, qui finit par une faran- 
dole endiablée de quatre cents personnes. 

Mais la plus grande manifestation Dada 
fut sans doute celle de la salle Kaufleuten, 
le 9 avril 1919. Eggeling y parle d’art 
abstrait, on y récite la fièvre du mâle, 
poème simultané de Tzara avec pas moins 
de vingt participants, Suzanne Perrotet 
Joue des pièces de Satie, Arp présente des 
fragments de la Wolkenpumpe. Mille à 
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CHER AMI, 
VOUS ÊTES INVITÉ AU VERNISSAGE 
DE L'EXPOSITION MAN RAY {CHARMANT 
GARÇON} QUI AURA LIEU LE 3 DÉCEMBRE 
1921 DE 2? H.1/8 à 7 H. 1/2 


À LA LIBRAIRIE SIX 


5, AVENUE LOWENDALL - PARIS VIF 
SOUS LA PRÉSIDENCE 
DE MOUVEMENT DADA 


Les Dadaïstes parisiens en 1921. Au premier 
plan, de gauche à droite: Tristan Tzara, 
Céline Arnaud, Francis Picabia et André 
Breton; au second plan: Aragon, Paul 
Dermée, Philippe Soupault, Ribemont-Dessai- 
gnes; au fond: Paul Eluard et Bernard Faÿ. 


quinze cents personnes auraient assisté à 
cette soirée qui finit, comme bien s’entend, 
en un pugilat généralisé. « Lorsque, com- 
plètement épuisés, nous parvinmes enfin 
à sortir, dit Hans Richter, nous nous mîmes 
à la recherche de Tzara. Nous le décou- 
vrîimes, sans blessure, tranquillement assis 
dans le restaurant d’en face, comptant 
l'argent.» Et Richter ajoute : «C’était la 
plus grosse somme que Dada eût jamais 
vue.» Retriomphe de Dada ! 

Entre temps, Tzara a multiplié les confé- 
rences, même au Kunsthaus, sur l’art ab- 
strait, sur l’art nouveau, et la revue Dada 
a publié trois numéros (juillet 1917, décem- 
bre 1917, décembre 1918). Ce troisième 
numéro contient, entre autres, le deuxième 
manifeste de Tzara, qui peut être considéré 
comme le point de départ réel et peut-être 
le sommet intellectuel du mouvement. Un 
numéro double 4-5 paraîtra en mai 1919 
sous le titre Anthologie Dada avec la colla- 
boration de Picabia, Cocteau, Raymond 
Radiguet, Gabrielle Buffet, Pierre Albert- 
Birot et des futurs surréalistes André 
Breton, Louis Aragon et Philippe Soupault. 


Une image d'Entr’acte, film de René Clair sur un scénario de Picabia, musique de Satie. 1924. 


Outre les collaborations des Dadaïstes zuri- 
cois Tzara, Richter, Eggeling et Huelsen- 
beck, ce numéro contient un grand texte 
de Walter Serner, Letzte Lockerung, et les 
premiers fragments du poème d’Arp Die 
Wolkenpumpe. Le poète — il a trente- 
deux ans en 1919 et semble être le plus 
âgé du groupe après Ball — y atteint une 
maîtrise poétique de la langue allemande 
qu'il égalera souvent encore mais ne 
dépassera plus. 

Huelsenbeck et Richter repartis pour 
Berlin, Picabia les remplace. Il apporte 
dans sa valise tout le chmat du pré-Dada 
new yorkais : les ready made de Duchamp 
et de Man Ray, ses propres machines inu- 
tiles (la fille née sans mère), des numéros 
des revues 291 et de 391, la Joconde corri- 
gée par Duchamp et surtout son esprit de 
démolition calme, aguerri, radical. 

Peut-être devons-nous, ici, faire un pas 
en arrière et revoir brièvement ce qui 
s'était passé «avant Dada» à New York. 
Un certain courant d’irrationalisme sem- 
ble avoir eu son origine dans l’Armory 
Show de 1913 où la fameuse peinture de 
Duchamp Nu descendant l'escalier obtint 
un énorme succès de scandale. Katherine 
S. Dreier affirme qu’en deux semaines, 
80 000 personnes défilèrent, horrifiées, de- 
vant cette œuvre dont on ne saurait trop 
souligner l’importance. Dans ce Nu — qui 


n’est, faut-il le dire, nullement un nu — le 
cubisme et le futurisme se rencontrent, 
réalisant une œuvre absolument singulière 
qui reste un des carrefours-clés de l’art du 
siècle. Ce n’est cependant que deux ans 
plus tard qu’Alfred Stieglitz, organisateur 
de l’Armory Show, fonde le groupe et la 
revue 291 (ce numéro est celui de l’im- 
meuble de la Cinquième avenue où se 
trouve la Galerie d’art qu'il dirige) avec, 
principalement, Picabia (qui est à New 
York en 1913 et 1915), Marius de Zayas, 
Agnès Ernst Meyer, Katharine Rhoades et 
Duchamp (qui vient d’arriver de Paris). 
L'année suivante, c’est l’entrée en scène de 
Man Ray avec ses peintures abstraites d’un 
caractère très personnel (Légende, la Dan- 
seuse de corde s’accompagne de ses ombres) 
et ses objets tout faits qui rejoignent les 
ready made de Duchamp : la roue de bicy- 
clette et la célèbre « Fontaine », un urinoir 
en porcelaine que Duchamp envoya au 
Salon des Indépendants signé R. Mutt (une 
autre signature qu'il affectionnera un peu 
plus tard est Rose Sélavy). Mais en 1916 
Picabia, qui semble jour d’un don réel 
d’ubiquité, se trouve à Barcelone et y fonde 
391 qu’il continue, la même année encore, 
à New York avec Duchamp et Walter 
Arensberg, qui devait devenir un des plus 
grands collectionneurs mondiaux d’art mo- 
derne. En 1917, Picabia est à Lausanne et 


c'est de là qu’il rejoint le groupe des 
Dadaïstes zuricois. Arp a raconté combien 
lui-même et Tzara furent émus de rencon- 
trer «l’émissaire des Dadaïstes américains». ‘ 
Cet émissaire excellait dans le démontage 
des rouages et des ressorts d’un réveille- 
matin pour les recomposer en créations 
surprise. C’est avec Picabia que, à la fin 
de 1919, Tzara se rendra à Paris où, d’ail- 
leurs, le climat Dada se préparait depuis 
quelques mois grâce à la revue Littérature, 
fondée en mars de la même année et dirigée 
par Breton, Soupault et Aragon. 

Ici encore, l’influence de Duchamp semble 
avoir été des plus importantes par la frai- 
cheur qu’apportaient ses actes insolites, par 
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sa désinvolture, par son radical détache- 
ment. Mais il ne faut pas sous-estimer celle 
d'Arthur Cravan — dont la petite revue 
Maintenant avait, dès 1914, eu l'effet d’une 
douche bienfaisante éclaboussant le monde 
entier —, m celle de l’énigmatique Jacques 
Vaché qui, pendant les années de guerre, 
eut sur André Breton et ses amis une si 
grande influence. Tout cela avait fort bien 
préludé à la bourrasque Dada de Paris. 

Dès l’arrivée de Tzara et de Picabia, le 
voltage requis met la machine en branle. 
Il y a une première matinée Dada, le 5 
février 1920, au Salon des Indépendants, 
mais les orateurs parviennent à peine à se 
faire entendre. Le 26 mai, c’est lé Grand 
Festival de la salle Gaveau dont les prin- 
cipaux participants sont Picabia, Tzara, 
Breton, Dermée, Soupault, Eluard, Ribe- 
mont- Dessaignes et Aragon. Le programme 
annonce que «Tous les Dadas se feront 
tondre les cheveux sur la scène»; on y 
verra en outre : le sexe de Dada, un pugilat 
sans douleur (Dermée), le nombril imterlope 
(musique de Ribemont-Dessaignes) et la 
deuxième aventure de Monsieur Antipyrine 
(Tzara). La confusion est indescriptible’et 
les auteurs sont couverts d'œufs frais. Ces 
manifestations sont en somme des réédi- 
tions, moins polyglottes, de celles de 
Zurich. En même temps, Picabia publie 
Cannibale (suite de 391), Eluard publie 
Proverbe, Tzara Dadaphone, Dermée Z, et 
Littérature édite un numéro avec vingt- 
trois manifestes Dada. 

Le 12 janvier 1921, le groupe tout entier 
publie un manifeste électrique, léger, d’un 
humour pénétrant : Dada soulève tout. C’est 
peut-être le plus complet et le plus signifi- 
catif des manifestes du mouvement, puis- 
qu'on y voit que Dada dit ou et non à 
toute chose, que la sainte Vierge déjà fut 
Dadaïste, que Dada n’a jamais raison, que 
Dada est l’amertume qui ouvre son rire 
sur tout ce qui a été fait, consacré, oublié. 
Fleur capiteuse de dandysme anarchique. 

Puis tout se désagrège lentement, ponc- 
tué par les spasmes de la querelle intestine. 
En juin 1922, la galerie Montaigne monte 
le Cœur à gaz de Tzara et organise une 
exposition Dada internationale. Dans le 
catalogue-album on retrouve une dernière 
fois tout le groupe parisien, sauf Breton 
et Dermée. Entre temps, Arp et Ernst se 
sont joints au groupe, ainsi que Péret, 
Duchamp et Man Ray. Ce dernier, juste 
arrivé de New York, expose à la Galerie Six 
ses premiers photogrammes. 

Mais la dispute s’envenime autour d’un 
grand projet: le Congrès de Paris. Il 
s'agissait, modestement, d'organiser les 
assises intellectuelles de la nouvelle situa- 
tion des arts et des lettres. Mais de palabres 
en palabres les différences de position 
s’accentuaient, s’aiguisaient au point que 


Mystérieusement disparu au Mexique en 
1918, Arthur Cravan est un des personnages 
légendaires du Dadaïsme. De 1912 à 1915, 
ul publia à Paris Maintenant, revue déjà 
animée de l'esprit Dada. Son humour agressif, 
ses aphorismes violents, son duel manqué 
avec Guillaume Apollinaire, son brillant 
article sur le Salon des Indépendants de 1914, 
avaient contribué à sa renommée non moins 
que ses exploits sportifs. Présumant quelque 
peu de ses forces, il s’attaquait en avril 1916 
au champion du monde des poids lourds, 
Jack Johnson. Ci-contre, l'affiche annonçant 
le combat qui eut lieu à Madrid le 23 avril. 
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… le congrès n’eut finalement pas lieu. Bientôt 
la rupture sera totale entre Tzara et Breton. 
… Le Marufeste du surréalisme (1924) de ce 

dernier devait signifier la fin de l’ère Dada. 
Mais une autre partie se jouait, depuis 


“ap 


Mebring, Jurg Baader et Hannah Hôch. 
Jurg Baader, qui s'appelait volontiers su- 
perdada, était un homme d’une cinquantaine 
d'années. En novembre 1918, il avait eu 
l’audace de monter en chaire dans une 
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du bolchévisme », écrit Huelsenbeck dans 
En avant Dada (1920) et 1l s’en prend vio- 
lemment au Dadaïsme trop littéraire de 
Paris. En fin de compte, il s’agit surtout de 
garder présent à l’esprit que «le monde est 


Max Ernst : La préparation de la colle d’os. Collage pour « Dada au grand air», tract de 1921. 


plusieurs années, en Allemagne. Huelsen- 
beck, à Berlin, publie Almanach Dada en 


Marcel Duchamp. 


1918 et crée le Club Dada avec Raoul Ilaus- 
maun, Georg Grosz, John Heartfield, Walter 


église de Berlin et, avant que quiconque 
eût pu intervenir, avait prononcé un dis- 
cours sur (Dada sauveur du monde». Le 
même Baader distribua à l’Assemblée 
Constituante de Weimar un tract intitulé 
Grüne Leiche (cadavre vert) présenté comme 
un supplément d’un journal fictif. On pou- 
vait y lire que «le président du globe ter- 
restre est assis sur le cheval blanc Dada» 
et que Baader lui-même apportera l’ordre, 
la paix, la liberté et le pain dans le cas où 
les élections seront satisfaisantes. 


C’est à la même époque que Hausmann, 
le dadasophe, compose ses photomontages 
bien connus et ses poèmes phonétiques qui 
devaient exercer une influence certaine sur 
Schwitters. Mais le puissant porte-parole 
du Dadaïsme berlinois demeure Huelsen- 
beck. Il rédige proclamation sur proclama- 
tion et sera le premier historien (très pas- 
sionné) du mouvement. Le Dadaïsme berli- 
nois se veut avant tout amti-expressionniste 
et 1l affiche, avec plus de sarcasme encore 
que le Dadaïsme zuricois, son antimilita- 
risme et sa position politique d’extrême- 
gauche. « Dada est la forme germanique 


complètement idiot», précepte qui n’est 
pourtant pas très éloigné des déclarations 
du dernier manifeste de Paris: « Voilà 
l'Humanité et les belles sottises qui l’ont 
rendue heureuse jusqu’à cet âge avancé. » 


À Cologne en 1919, Max Ernst, démobi- 
lisé, plein du dégoût de la guerre et très à 
l'affût des choses nouvelles, rencontre des 
amis qui venaient aussi de la guerre, étour- 
dis et ne sachant pas très bien quoi faire, 
et cette situation les disposait à des actions 
violentes. Ils apprennent alors l’existence 
du Dadaïsme, l’action menée à Zurich et à 
New York, et sont bien décidés d’en faire 
autant. Il s'agissait surtout — pouvait 
dire plus tard Max Ernst — de montrer 
à quel point nous étions en désaccord avec 
tout ce qui avait amené la guerre, avec 
l’issue de la guerre, avec les conséquences 
de tout cela. Ernst alors écrit à Arp, qu'il 
sait étroitement mêlé au mouvement de 
Zurich, et quelque temps après Arp le 
rejoint à Cologne, apportant sous le bras 
des dessins de Picabia et de lui-même qui 
iront enrichir immédiatement les exposi- 
tions qui s’organisent. 
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Motif central de la couverture réalisée en 
1921 par Marcel Duchamp pour New York 
Dada. Sur le flacon, Duchamp a fait figurer 
sa photo en héroïne de cinéma de l’époque. 


Ernst avait connu Arp à Cologne juste’ 


avant la guerre. Arp, qui était de cinq ans 
son aîné, avait alors vingt-sept ans. «Il 
m'avait fait une grande impression, dit 
Ernst, et nous avions passé des journées et 
des soirées délicieuses. Déjà alors nous 
parlions très spécialement de la peinture 
et du dessin automatiques. Je me rap- 
pelle très bien que nous disions que la 
seule façon de faire de la peinture, c’est de 
la faire les yeux fermés, ou alors d’une 
façon très automatique. » 

La plus spécifique apparition locale du 
Dadaïsme colonais semble avoir été Johan- 
nes Baargeld. Sous ce pseudonyme, que 
l’on peut traduire par « monnaie sonnante », 
se cachait le fils d’un banquier de la ville. 
Lorsqu'il vit que son fils se détournait du 
communisme pour rallier les idées Dadaïstes, 
ce banquier, délivré d’un grand souci, mit 
à la disposition du garçon un superbe atelier 
avec tous les moyens de s’en servir. Et 
Baargeld ne s’en priva pas. Il devait mourir 
peu d’années après au cours d’une ascen- 
sion de montagne dans le Tyrol. Le 
Dadaïsme colonais s’est signalé par une 


Kurt Schwitters. 


exposition dans et autour d’un lavabo pu- 
ble (il y avait une statue de Hindenburg 
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couverte de clous et maculée de peinture 
rouge, les passants avaient le droit d’em- 
porter les œuvres exposées), par une autre 
exposition dans les lavabos d’un restau- 
rant, par une rixe où Max Ernst faillit 
laisser la vie et par la publication de Die 
Schammade avec la collaboration des 
Dadaïstes de Paris et de Berlin. Ernst reçoit 
les félicitations de Breton et une exposition 
de ses œuvres a lieu à Paris, au Sans Pareil, 
alors qu’il est encore à Cologne. C’est à la 
même époque qu ’Arp et Ernst réalisent 
ensemble une série de curieux collages qui 
annoncent déjà le surréalisme et qu'ils 
appellent fatagaga (fabrication de tableaux 
garantis gazométriques). Après une exposi- 
tion à grande sensation, fermée par la 
police, le Dadaïsme de Cologne s’achève 
par le départ d’Arp pour Paris (1920) 


Ernst le suivra deux ans plus tard. 


gratuit dont la valeur ne saurait être pesée 
ni l'effet mesuré. Car la mesure des valeurs 
réelles n’est jamais monnayable, elle est 
dans le colloque mystérieux qui s'établit à 


entre le spectateur et l’œuvre, et nulle part 


ailleurs. 
Schwitters ironisait volontiers 

(par allusion à Huelsenbeck) Hulsendadaïs- 

mus, Dadaïsme de la cosse, se considérant 


sur le ; 
Dadaïsme politique de Berlin qu'il A 
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lui-même comme Kerndadaïst, Dadaïste du. î 


noyau. 

Voici quelques œuvres typiques du climat ® 
Dada que je n’ai pu mentionner plus haut : 
Unique eunuque de Picabia (1920). 
Jésus-Christ rastaquouère de Picabia 192011 


Schalaben schalabai schalamezomai de Huel- 


senbeck (1919). 
Vingt-cinqg poèmes de Tzara (1919). 
Sept manifestes dada de Tzara (1924). 


Max Ernst: L'enfance apprend dada. Collage. 1920. Collection particulière. 


Mais le Dadaïsme germanique n’est pas 
mort. Schwitters, seul, le continue à 
Hanovre avec sa revue Merz, ses Merz- 
bilder, son Merzbau qui traverse deux 
étages de sa maison, ses poèmes inoublia- 
bles, les mille fantaisies de sa personne 
hors série. Avec lui, le collage atteint une 
densité plastique inconnue jusqu'alors. Il 
se fait chiffonnier, ne méprise rien de ce 
que le monde abandonne pour le transfor- 
mer par son regard, par son amour actif, 
en un monde autre. Un vieux clou, un 
ticket de tramway, un quelconque résidu, 
par simple attouchement, changeront de 
dimension, de climat, auront une âme. 
Schwitters nous démontre par ses œuvres, 
dont Phumilité est incomparable, que l'art 
n'est pas une chose qui s ’apprend, ni même 
peut-être une chose innée, mais quelque 
chose qui se mérite. Tout le monde ne 
mérite pas de remarquer un vieux chiffon, 
et tout le monde ne mérite pas d'accomplir 
un acte gratuit, mais totalement détaché 
de tout orgueil, de toute gloriole, un acte 


Cinéma calendrier du cœur abstrait de Tzara 


(1920). 
Les décorations d’Arp à l’Aubette de SAS 
bourg (1927). Détruites. 


Les idéogrammes d’Arp : nombril, mous- 


tache, chapeau de gendarme, bouche en 


(vers 1923). 


cœur... 


Les objets saugrenus d’Arp et ses tableaux 


troués (vers 1925). 

Der Pyramidenrock d’Arp (1924). 

Weisst du schwarzt du d’Arp (1930). 

Les collages coupés au massicot d’Arp et. 
Sophie Taeuber (1918). 

Der Zeltweg, avec des contributions de 
Eggeling, Huelsenbeck, Arp, Janco, Rich- 
ter, Schwitters, Serner, Tzara, sonne 
Taeuber, Otto Flake, 
(Zurich, novembre 1919). 

Les compositions typographiques d’Ilya 
Zdanevitch. 

La revue Sic de Pierre Albert-Birot (1916- 
1919). 

La Lune de Pierre Albert-Birot (1926). 

Anna Blume de Schwitters (1919). 
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Ursonate de Schwitters (1932). 

Le film Entracte de Picabia (1924). 

Pan-pan au cul du nu nègre de Pansaers 
(1920). 

La revue Mecano de van Doesburg (1923). 

Wat 1s Dada? de van Doesburg (1923). 
Oeuvre beaucoup plus tardive, la Boîte 

en valise de Marcel Duchamp (1941-1942) 

peut être considérée comme une manifesta- 

tion Dada du type le plus pur. 


Enfin, je crois devoir verser aux archives 
du Dadaïsme les poèmes de l’Allemand 
Herbert Behrens-Hangeler (publiés dans 
Het Overzicht en 1923 et 1924), la revue du 
peintre et typographe hollandais Werk- 
man : De next call (1923-1924), les poèmes 
de van Doesburg publiés dans De Stiyl sous 
le nom de I. K. Bonset et ceux des Hollan- 
dais Till Brugman et Antonie Kok (vers 
1921), des écrits du peintre franco-russe 
Charchoune (vers 1923), les papiers collés 
et les structures du peintre anversois Paul 
Joostens (1921-1923) et sa Règle de Jeu 
publiée en 1927 dans Documents interna- 
tionaux de l'Esprit nouveau, enfin le numéro 
Dada de la revue Ça ira! (novembre 1921) 
et mes propres écrits de jeunesse de 1923 
à 1928 (Seuphor en or, Mariage filmé, 
Diaphragme intérieur et un drapeau, Lecture 
élémentaire). 

L'explosion de Dada répondait à une 
quête impérieuse de l'esprit. Cela expli- 
que son universalité. Car on le trouve, 
presque simultanément, en Amérique, en 
Suisse, en Allemagne, à Paris, en Belgique, 
en Hollande. Les temps étaient müûürs pour 
une simplicité radicale répudiant toutes les 
idées reçues. « Ne dites Jamais art-art, écri- 
vais-je en 1925, mais bâillez en levant 
légèrement la lèvre supérieure ou bégayez, 
c’est plus fort, c’est beaucoup plus fort. » 
Le Dadaïste dit à l’art: « Si tu es ce que 
l’on dit que tu es tu me dégoûtes et rien 
en toi ne saurait m'intéresser — si tu peux 
être libre montre-le ! » C’est grâce à cette 
brutale mise en demeure que nous avons 
avancé d’un grand pas. Notre méditation 
sur le mystère de l’art s’en est singulière- 
ment enrichi. Nous savons maintenant que 
l’art peut être réduit à zéro sans cesser 
d’être. C’est même alors que l’art vrai 
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Sur bleu. 15 X 12,5 cm. 1921. Collection particulière, Paris. Schwitters 


récoltait les objets apparemment insignifiants qui frappent les esprits attentifs au hasard des 
rues. Il en faisait des collages à qui on prête aujourd'hui une grande qualité plastique. 


commence. La réduction à l’absurde est un 
excellent point de départ. Car c’est le rien 
qui fait le tout. L’art doit chaque jour 
retourner à rien pour chaque jour (re) 
commencer. L'art est quelque chose qui 
naît. NASCI, écrivit Schwitters en gros 
caractères sur la couverture d’un cahier de 
Merz. Il n’y a rien de plus révolutionnaire 
ni de plus scandaleux que naître. La 
révolte, la haute protestation de Dada a 
créé une barricade vierge contre tous les 
poncifs. C’est à l’abri de cela, nous ne le 
savons pas assez, que nous créons libre- 
ment, forts contre toute l’histoire. 

Dada n’a rien détruit du tout, 1l a seule- 
ment été libérateur. C’est derrière cette 
vague que nous vivons, c’est sur cette base 
de vocférations, d’arrogants bégaiements 
que l’art nouveau se construit, continue 
ses conquêtes. Et l’on comprend que Arp 
et Huelsenbeck protestent une nouvelle fois 


lorsque l’on dit que Dada était une mystifi- 
cation, une farce. Si farce il y avait, l’his- 
toire l’a transformée en force, et cette force 
est devenue notre pain quotidien. 

L'homme, pour Bergson, est une machine 
à faire des dieux. Ne faudrait-il pas dire 
aussi qu'il est une machine à faire de l’art 
de tout. De l’art, des dieux — où est la 
différence ? L’art n’est-1il pas un dieu, n’est- 
il pas Dieu pour l’homme de ce siècle ? 


Si vous voulez en savoir davantage 


L'Esprit Dada dans la peinture par Georges 


Hugnet (Cahiers d'Art, 1932 et 1934) 
demeure un utile document. G. Hugnet 
prépare à lheure actuelle un important 


ouvrage sur Dada et le Surréalisme. On peut 
consulter aussi Dada, painters and poets 
par Robert Motherwell (Wittenborn, New 
York, 1951); Alfred Barr: Fantastic 
Art, Dada, Surrealism {Museum of Modern 
Art, New York, 8e édition 1947) ; le Dic- 
tionnaire de la peinture moderne {Hazan, 
Paris, 1954). Signalons que M. Poupard- 
Lieussou travaille depuis quelques années 
aux archives complètes du Dadaïisme (à 
paraître chez Henri Matarasso). 
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La dernière occupante royale du palais 
de Capodimonte aura été la duchesse-mère 
d'Aoste qui, pendant la deuxième guerre 
D ondial. vivait dans l'immense bâti- 
ment vide avec une seule dame d’hon- 
neur. Quand les troupes américaines re- 
montant la péninsule arrivèrent à Naples, 
le palais de Capodimonte devint le siège 
du Commandement allié. Bien des Napoli- 


| tains craignirent alors le pire. Mais quand 


on dressa l'inventaire après le départ 
de la Ve armée, on constata avec soulage- 
ment que cette formation était composée 
d'hommes bien élevés : une seule pièce de 


peu d'importance — une aquarelle — 


avait disparu. En 1947, la duchesse d’Aoste 
faisait don à l'Etat républicain du palais 
qui fut successivement la propriété des 
Farnèse, des Bourbons de Sicile, du roi 
Murat et de la Maison de Savoie. 

On travaille actuellement à la restaura- 
tion et à la transformation du palais où 
doit être installée avant peu une grande 
galerie de tableaux. Celle-ci donnera lieu 
à d’audacieuses innovations muséogra- 
phiques ; ainsi, pour permettre un meilleur 
éclairage des œuvres d’art exposées, la 
partie centrale du toit a été remplacée par 
des lames de cristal dont la transparence 
sera assurée par des coulées d’eau fraîche 
qui tempéreront en même temps la chaleur 
excessive des rayons du soleil napolitain. 
Le musée en voie d'achèvement ne tiendra 


| pas seulement compte des besoins intel- 
 lectuels des chercheurs — avec sa biblio- 


thèque, son laboratoire photographique, 
ses vastes salles d'étude — mais, grâce 
à un terrain de golf qu’on est en train 


d'aménager, il répondra aussi aux exigences 


sportives de ceux-ci. Le principal attrait 
du musée sera, bien entendu, la collection 
de pièces de porcelaine fabriquées au 
siècle par la manufacture de 
Capodimonte. 


Un détail de la pièce de porcelaine, exé- 
cutée entre 1757 et 1759 pour le palais 


4 royal de Portici et transportée en 1865 au 
… château de Capodimonte, où elle est encore. 


PAR HENRY-PIERRE FOUREST 


Capodimonte fut une des trois manufac- 
tures royales instaurées à cette époque 
par les Bourbons à Naples et en Espagne. 
Pendant longtemps, on commit l’erreur de 
désigner sous l’appellation Capodimonte, la 


A Naples, un Musée vient d’être installé dans le Palais qui abritait jadis 
la Manufacture des Bourbons de Sicile 


l'Europe. A l’occasion du mariage, de nom- 
breux cadeaux furent envoyés de la cour 
de Saxe à la cour de Naples — dans sa 
dot, la fiancée saxonne amena en Sicile 
dix-sept services de table. À cette époque, 
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Panthère en pâte tendre colorée. Sorrente, Musée Correale. 


production de ces trois manufactures qui 
étaient souvent très proches les unes des 
autres. 

Charles de Bourbon, fils de Philippe V 
d’Espagne et d’Elisabeth Farnèse, accédait 
au trône de Sicile en 1734, sous le nom de 
Charles III. Il devenait ainsi le premier 
souverain régnant directement sur la 
Sicile depuis 1502, date à laquelle le pays 
avait été placé sous la dépendance de 
vice-rois espagnols. Le roi Charles était 
un monarque actif et diigent ; il avait un 
grand goût pour la chasse, s’intéressait 
vivement aux fouilles d’Herculanum com- 
mencées en 1738, mais la passion de sa 
vie devait être la porcelaine. Il avait 
épousé en 1738, Marie-Amélie-Christine de 
Saxe, fille du fondateur de la célèbre manu- 
facture de Meissen, Auguste II le Fort, 
électeur de Saxe et roi de Pologne. Meissen, 
où avait été découvert en 1708 le secret de 
la pâte dure, avait rapidement conquis 
une prodigieuse réputation dans toute 


protéger et patronner la fondation d’une 
fabrique de porcelaine était affaire de 
prince. Auguste le Fort n’avait pas été le 
premier à agir ainsi. En France, à la suite 
de la découverte de la pâte tendre par Louis 
Poterat à Rouen, Monsieur, frère du roi, 
avait protégé les efforts de la fabrique de 
Saint-Cloud dès 1677 ; le prince de Condé 
abritait à Chantilly les ateliers de Cirou. 
En même temps que Charles de Bourbon fai- 
sait entreprendre des essais à Naples, en 
France, la future manufacture de Sèvres, 
établie à Vincennes, prenait réellement 
naissance. En effet Lechevallier-Chevignard 
dans son Histoire de la Manufacture de 
Sèvres, dit qu'en mai 1741 on peut 
considérer que la manufacture commença 
d'exister effectivement». Il ajoute que 
«quatre années s’écoulèrent encore avant 
que la fabrication s’organisât d’une façon 
normale et devint à peu près régulière ». 

Il est curieux de noter à quel point sont 
parallèles les avatars de la fabrique de 


Pari 


Charles de Bourbon et de la future fabrique 
de Louis XV. Les débuts de la fabrique 
napolitaine vont être aussi difficiles que 
ceux de la fabrique française. Il a été signalé 
qu'un des buts recherchés par le roi de 
Naples et ses conseillers, le comte de Santo 


Miniature de Johann Sigismond Fischer 
pour une tabatière en pâte tendre. Vers 1756. 
Naples, Museo della Floridiana. 


Stefano et le duc de Salas, était d’aflirmer 
une mumificence digne de rivaliser avec 
celle des Habsbourg. 

Charles III installa sa manufacture à 
Capodimonte dans la banlieue nord de 
Naples. On connaît les débuts de la fabri- 
que, ses premiers praticiens et leurs créa- 
tions, par les archives napolitaines. Celles- 
ci indiquent clairement que si l'alliance avec 
la fille d'Auguste le Fort s’était accom- 
pagnée de cadeaux provenant de Meissen, 
elle n’avait pas été jusqu’à la divulgation 
des secrets de la porcelaine. De 1741 à 
1743, Naples essaya d’attirer deux Alle- 


mands travaillant à Doccia puis deux 
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praticiens viennois. Les études de fabrica- 
tion de la pâte furent finalement confiées 
à un certain Livio Ottavio Schepers qui, 
d’après les derniers chercheurs, n’était pas 
d’origine saxonne comme on l'avait cru, 
mais d’origine flamande. Ce Schepers était, 
comme les frères Dubois à Vincennes, un 
homme douteux et 1l fallut, en 1744, le 
remplacer par son fils Gaetano. Les re- 
cettes de ce dernier se révélèrent excellentes 
et furent employées à Capodimonte Jus- 
qu’à la fin. 

Peu à peu, on fit appel à un certain nom- 
bre d’artistes. Le principal créateur de 
modèles fut tout au long Giuseppe Gricei ; 
Giovanni Caselli se vit confier la direction 
de l’atelier de décoration jusqu’à sa mort 
survenue en 1752. Arthur Lane, dans son 
ouvrage sur la Porcelaine italienne, signale 
que le saxon Johann Sigismond Fischer 
travailla comme premier peintre de 1754 à 
sa mort provoquée en 1758 par un empoi- 
sonnement dû à des champignons. Il est 
intéressant de souligner que la porcelaine 
créée à Capodimonte se rapproche par la 
matière beaucoup plus de la porcelaine 
tendre, à la manière française que de la 
porcelaine dure ou véritable porcelaine, à 
la manière saxonne. Et ceci bien que 
l'esthétique de la porcelaine de Meissen res- 
tât très présente à l’esprit des porcelainiers 
napolitains qui, pour qualifier des grands 
vases décorés à l'instar des pièces de la 
fabrique allemande, les intitulaient «ad 
uso di Sassonia ». 

. L’inspiration saxonne appliquée à une 
pâte tendre, qui marque pendant quelques 
années aussi bien la production de Vin- 
cennes que celle de Capodimonte, a pu 
parfois créer quelques confusions. Cepen- 
dant les différences de palette et de pâte 
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doivent inévitablement permettre la dis- 
tinction. Arthur Lane signale à la suite de 
Miniero Riccio, le premier historien dé 
Capodimonte, les plus anciens produits de 
la manufacture : des tabatières, des pom- 
meaux de canne, des services à thé ainsi 
que des soupières et des grands vases. 
Ces derniers auraient constitué des garni- 
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tures à la manière antique. À partir de … 


1745, ces produits furent mis en vente à 


l’occasion de foires annuelles. L'intérêt 
que portait le roi de Naples à sa fabrique 
est mentionné dans la curieuse lettre d’un 
voyageur anglais citée par Marryat : « Pen- 
dant la foire qui se tient tous les ans sur 
la place devant le palais, on dresse une 
boutique 


exclusivement pour la vente : 


d’une partie de cette porcelaine. On porte … 


. . . LAN 
tous les matins au roi la note de ce qui a 


été vendu avec les noms des acheteurs et 
l’on dit qu'il considère avec faveur les 


s 


personnes qui y ont fait des acquisitions ». | 


Déjà aux temps de la direction de 
Caselli, les deux formes principales de ja 
production de Capodimonte étaient consti- 
tuées par les pièces de vaisselle et de sculp- 


ture. Dès 1750, celles-ci étaient caractérisées 


Ci-contre, vase décoré d'une figurine d’Arle- 
quin chantant. 


Turin, Musée municipal. \ 


Figurines de la Commedia dell’arte en porcelaine polychrome. Londres, Victoria and Albert Museum. 


par une extravagance d’un goût quel- 
que peu espagnol: coupes en forme de 
coquille, vases à application de branchages 
et d’animaux dénotent une recherché 
d’étrangeté et de virtuosité. 

La matière de Capodimonte était une 
magnifique pâte tendre plus fine et plus 
malléable que celle utilisée en France. La 
très grande plasticité de la pâte, dont la 
couleur par transparence, apparaît ver- 
dâtre, a permis de bonne heure la confec- 
tion de figurines qui, d’après nous, ont plus 
d'esprit, voire de truculence, que. les sta- 
tuettes de Saxe bien que n’ayant pas la 
finesse de celles-ci. 

Dès le début, un fait est certain : l’in- 
fluence du théâtre. N'oublions pas que 
l'Opéra, la Commedia dell’arte rivalisent 
avec les scènes de la rue pour distraire le 
Napolitain. Ce sont ces trois sortes de 
spectacles qui inspirent les créateurs de 
Capodimonte. Tous les personnages de la 
Commedia, généralement masqués, sont 
modelés dans la fabrique. Le Musée théà- 
tral de Milan et le Victoria and Albert 
Museum de Londres ont réuni la plus 
grande partie des statuettes de cette sorte. 
Les corps des personnages sont presque 


déformés par la recherche d’un mouve- 


ment exagéré qui correspond bien à l’esprit 


marque très tôt, par exemple, qu’un grand 
nombre de ces figurines est caractérisé par 


Salières en forme de cygnes chevauchés par des personnages grotesques à figures de Chinois. 
Naples, Collection Mario de Ciccio. 


du pays. Cette exagération se retrouve 
aussi dans les sujets mythologiques em- 
pruntés visiblement aux scènes des opéras 
des grands maîtres napolitains. Quant aux 
personnages de la rue, ils sont en général 
traités avec autant de mouvement qu’un 
croquis, sans souci des proportions. On re- 


des têtes très petites par rapport à leur 
corps. 

La palette consiste généralement en des 
tons vert de cuivre, rouge de fer, brun et 
violet de manganèse, bleu de cobalt, les 
nuances les plus remarquables étant un 
jaune citron, un rose violacé tendant à se 
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rapprocher des couleurs dites «pourpres» des 
manufactures françaises. Les tons chair 
sont souvent teintés de violet et les pièces 
polychromes comportent presque toujours 
des nuages rendus en violet où dans un 
rouge orangé clair. 

La plus extraordinaire composition sor- 
tie des ateliers de Capodimonte est sans 
aucun doute le revêtement de porcelaine 
exécuté pour une salle du palais royal de 
Portici à Naples qui semble avoir demandé 
trois ans d'exécution de 1757 à 1759. En 
1865, il fut transporté au palais de Capo- 
dimonte où on peut le voir encore. 

Arthur Lane déerit ainsi la pièce: «Elle 
a environ six mètres de long sur un peu 
moins de cinq mètres de large et elle est 
haute de cinq mètres. Sauf pour cinq 
grands miroirs et une porte, les murs sont 
entièrement recouverts de grandes plaques 
de porcelaine jointes les unes aux autres. 
Des grands motifs de personnages chinois 
et de vases en haut relief sont entourés 


Cafetière 


Capodimonte 


à décor de branches de prunus et de papillons. 
Vers 1750. Bedford, Cecil Higgins Museum. 


en porcelaine de 


d’encadrements contournés (voir page 76). 
La pureté des blancs, l’éclat des ors et des 
couleurs, la gaieté bouffonne des figures 
chinoises font de cette pièce une des 
créations les plus heureuses du rococo en 
Europe. … Malgré ses dimensions, la per- 
fection technique est telle que le visiteur 
qui y pénètre pour la première fois se 
voit dans l’obligation de transformer l’idée 
qu'il se faisait des possibilités de la porce- 
laine en matière de décoration. » 


Un autre exemple de cet esprit d’inven- 
tion est conservé au Musée national de 
Céramique de Sèvres. Il s’agit d’une pièce 
dont l’origine n’est pas encore bien établie. 
C’est une console dont la tablette à bord 
contourné est ornée d’une scène chinoise 
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Ci-dessus, deux exemples de vases d’apparat conservés dans le palais même de Capodimonte. 


sur fond blanc. Elle est supportée par un 
arbuste traité Qau naturel» sur lequel 
grimpe un singe ; un vase est posé au pied 
(voir page ci-contre). 

L’historien italien Giuseppe Morazzoni 
nous dit que dans la salle de la Reggia di 
Capodimonte, au XVIIIe siècle, existait 
une petite table murale sur laquelle était 
posée la splendide glace conservée aujour- 
d’hui au musée de la Floridiana (villa 
napolitaine donnée par Ferdinand Ier à la 


duchesse de Florida, sa femme morgana- 


tique — aujourd’hui le musée national de 
la céramique Duca de Martina). La petite 
table, en réalité une console, se trouve, 
elle, au Musée de Sèvres. 


Arthur Lane émet la possibilité d’une 
attribution à Buen Retiro, la manufacture 
de porcelaine créée à Madrid par Charles 
de Bourbon quand il quitta Naples pour 
devenir roi d'Espagne. Il s'agirait alors 
probablement d’un élément de la salle de 
porcelaine faite à l'instar de celle de 


Portici au palais d’Aranjuez au sud de 
Madrid. 


En effet, quand Charles fut appelé à 
régner sur l'Espagne, il envoya de Naples 
— en octobre 1759 — trois navires trans- 
portant quarante-quatre spécialistes de la 
manufacture de Capodimonte, leur famille 
et quatre-vingt-huit tonnes d’équipement 
dont près de cinq tonnes de matière pre- 
mière. En mai 1760, une nouvelle manu- 
facture était achevée, elle avait été ins- 
tallée aux alentours du palais de Buen 
Retiro, dans la banlieue est de Madrid. 
Le premier travail important qui y fut 
entrepris devait être une répétition du 
chef-d'œuvre de Capodimonte, la chambre 


Ci-contre et page 81, deux figurines plus 
tardives exécutées à Naples vers 1780. 
Londres, Victoria and Albert Museum. 


de porcelaine. Ce fut une pièce exactement 


du même style mais plus grande, qui fut 


réalisée pour le palais d’Aranjuez. 


On travailla à Buen Retiro de 1760 à 1808. 
Comme l’équipe de cette fabrique avait été 


constituée au début par des transfuges de 
Capodimonte, il est normal que les pre- 


mières productions de la manufacture espa- 
gnole soient difficiles à distinguer de celles 
exécutées auparavant à Naples. Bientôt les 


difficultés apparurent et se multiplièrent. 


Les matériaux espagnols qui convenaient 
bien à l'exécution des pièces d'ornement se 
révélèrent impropres à celle des pièces 
d'usage; des discordes éclatèrent parmi les 


employés de la manufacture. Dans l’en- 


semble, l'expérience se solda par un échec. 
La tradition de Capodimonte ne put pas 
survivre en territoire étranger et rien ne 
vint la remplacer. < 
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. Après le départ de Charles III pour 


_ l'Espagne, son fils Ferdinand V lui succéda 
sur le trône de Naples (1759). 


Pendant douze ans, il ne fut plus ques- 
tion de porcelaine à Naples; mais, désireux 
de suivre l’exemple paternel, Ferdinand V 
décida de reprendre la fabrication de 
celle-ci. On peut se demander si le mari- 
age du souverain avec Marie-Caroline, fille 
de l’impératrice Marie-Thérèse en 1768, 
n’eut pas la même influence que le mari- 
age de son père, car, c’est en 1771 que le 
roi décida de reprendre la production de la 
porcelaine pour laquelle on rappela un cer- 
tain nombre des ouvriers de Capodimonte 
qui n'avaient pas voulu s’expatrier. C’est 
le cas de Gaetano Tucci qui devait s’occu- 
per de la fabrication de la pâte. 

Les débuts seront évidemment encore 
tout empreints du style de Capodimonte, 
mais dans la fabrique qui est bientôt ins- 
tallée à côté du Palais Royal une rapide 
transformation s'opère, sous l'influence 
surtout de Domenico Venuti, qui, en 1779, 
prend la haute direction de la fabrique. 

Les fouilles d'Herculanum commencent, 
à cette époque, à faire l’objet de publica- 
tions et le goût antique se développe rapi- 
dement. On a l'intention de reproduire en 
porcelaine les décors des fresques et on ira 
même Jusqu'à imiter les vases dits Cétrus- 
ques ». D’autre part de nombreux ouvriers 
ont été appelés de Vienne : le modeleur 
Filippo Taglioni et le spécialiste des fours 
Magnus Fessler entre autres. 

Le style d’Herculanum qui a donné nais- 
sance à la fondation d’une « Académie du 
Nu», se trouve donc entièrement traité 
à la manière viennoise avec les effets d’or 
aux teintes variées et les effets de biscuit, 
dont l’origine est sans doute Wedgwood. 

Pendant l’occupation française dans la 
deuxième partie du règne de Ferdinand, 
la fabrique est vendue à une compagnie 
française, Jean Poulard Prad et Cie, mais 
l'affaire ne tarde pas à périchiter. 

Pour bien comprendre l’histoire de la 


Console en porcelaine de Capodimonte ou de Buen Retiro. 
Musée National de Céramique, Sèvres. 


porcelaine napolitaine, on ne saurait trop 
insister sur ce que dit Arthur Lane lorsqu'il 
affirme, au début de son étude, que la pro- 
duction de Capodimonte se rapproche infi- 
niment de celle de Buen Retiro et n’a qu'un 
lointain rapport avec celles tardives de la 
fabrique de Ferdinand V, fabriquées pour- 
tant, elles, également à Capodimonte. Les 
porcelaines de Charles de Bourbon se placent 
dans la grande production de porcelaines 
tendres à côté de Vincennes et de Mennecy 
ou encore des pièces anglaises de la belle 
période ; la porcelaine de Ferdinand fait 
déjà partie d’un art plus impersonnel et 
très nettement assujetti à une mode. La 
charmante sincérité des premières porce- 
laines napolitaines évoquant la vie quoti- 
dienne et le caractère de la ville a fait 


place à un goût abusif de la dorure et des 
décors conventionnels. CAPE 


Si vous voulez en savoir davantage 


Consultez, sur la porcelaine italienne en 
général, Giuseppe Morazzoni : Le porcel- 
lane italiane (Milan-Rome, 1935) un ou- 
vrage important, abondamment illustré mais 
rare et coûteux. Arthur Lane, conservateur 
du Département des Céramiques au Victoria 
and Albert Museum, a publié en 1954, un 
ouvrage sur la porcelaine italienne qui com- 
porte un excellent chapitre sur notre sujet: 
Italian porcelain { Faber et Faber, Londres). 
Sur Capodimonte plus précisément, les ou- 
vrages de Minieri Riccio, le premier historien 


de la manufacture (Naples, 1878). 
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Voir la solution du trompe-l'œil de novembre page 84. 
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Ces dames turques ont charmé l'imagination 


et aidé le travail d’un peintre célèbre. 
Pouvez-vous les retrouver et les situer sur 
les tableaux où elles apparaissent. 

Les six lecteurs qui auront les premiers 
trouvé la solution de l’énigme 


recevront un abonnement gratuit d’un an. à 


TROMPE-L'ŒIL 


Les animaux étranges reproduits en trompe-l’œil dans notre numéro de novembre gardent 
le campanile de Positano. Ce bas-relief d’époque médiévale (XII-XITI siècle) est sans 
doute une interprétation de la Baleine de Jonas, motif en faveur à cette époque en Italie 
méridionale. Très populaire à Positano, cette sculpture est encastrée dans le mur du 
campanile carré, clocher de l’église principale de la ville. 

Nous publierons dans notre numéro de janvier la liste des gagnants. 

Le problème que nous avions posé à nos lecteurs — reconnaître dans le singe conduisant 
une charrette, reproduit dans notre n° 22 — une enluminure du Luttrell Psalter, manuscrit 
conservé au British Museum — semble avoir été particulièrement difficile puisque quatre 
d’entre eux seulement nous ont envoyé une réponse juste. Voici les noms des gagnants, 
le tampon de la poste faisant foi : 


Les gagnants du trompe-l’œil d'octobre 


4. M. Eugène LeLrevre, 33, rue Boileau, Montrouge (Seine). 

2. Dom Roserr, Buckfast Abbey, Buckfastleigh, Devon, Angleterre. 

3. Simone BeauLreu, 47, Orchard Court, Portman Square, Londres W1. 
4. L. À. Burmax, 12, Cumberland Avenue, Sefton Park, Liverpool 17. 


Nous sommes heureux de les compter parmi nos abonnés. 


84 


Nos auteurs, nos amis 


Joan Evans qui a été présidente du 
Royal Archaeological Institute n’a pas 
eu à chercher loin des exemples de 
grande exploration du passé. Son 
demi-frère était Sir Arthur Evans qui 
mit à Jour le célèbre site de Cnossos 
en Crète, son père travailla avec le 
préhistorien français Boucher de Per- 
thes. Elle prépare une édition du 
journal inédit de 'Ruskin dont le 
premier volume vient de paraître 
(Clarendon Press, Londres). A lire 
< aussi : La Civilisation en France au 
Moyen Age (Payot, Lausanne, 1930), 
Art in Mediaeval France, 987-1498 
(Oxford University Press 1948), 


Né en 1911 à Paris, Henry-Pierre 
Fourest est le fils du poète humoriste 
Jean Fourest, auteur de « La Négresse 
blonde ». Conservateur du Musée Na- 
tional de Céramique de Sèvres depuis 
1945, 1 a publié plusieurs études et 
articles sur l’histoire de la Céramique 
et il est l’un des fondateurs des Cahiers 
de la Céramique et des Arts du feu, 
qui paraît depuis un an. À lire son 
ouvrage sur la céramique de Delft, qui 
-« doit paraître au printemps 1967. 


Breton, né à Saint-Nazaire en 1887, 
Guillaume Janneau est diplômé 
de l’ Ecole du Louvre pour l'archéologie 
orientale, à laquelle il projetait de 
se consacrer. Entré dans l’inspection 
des Monuments historiques, il passe 
à la Direction du Mobilier National 
et des Manufactures Nationales, et 
ul est aujourd'hui titulaire de la 
chaire d'art appliqué au Conservatoire 
national des Arts et Métiers. On lui 
doit une cinquantaine d’études notam- 
ment : Les beaux meubles anciens 
(5 vol. Moreau Ed.) et Le Mobilier 
français (P. U. F.), 


La photo ci-dessus date du temps où 
Annette Vaillant petite fille observait 
les grandes personnes dont elle parle 
dans ce numéro. Aujourd'hui, elle 
n'est pas moins jolie qu'alors. Elle a 
commencé à écrire à Londres pendant 
la guerre pour le journal France 
et la BBC. Depuis, elle a publié Les 
Châteaux de Cartes (Plon) et Les 
Cavaliers de Mai (Horay). 


Per Bjurstrôm est né à Stockholm en 
1928. Licencié de l’Université d'Upsal 
en lettres et en histoire de l’art, ùl 
entre en 1950 au Musée National 
de Stockholm dont il est actuellement 
un des conservateurs-adjoints. 


Bengt Dahlbäck, né en 1917, fi 
également des études d'histoire de 

4 l’art à Upsal et travailla au Musée de 
Stockholm. Il s'occupe actuellement 
du Département des Manuscrits à 
la Bibliothèque Royale de Stockholm. 
Tous les deux se sont spécialisés 
dans l’histoire des décors et des costu- 
mes de théâtre, le premier pour le 
XVIIe et le XVIIIe siècle, le second 
pour la Renaissance. Ils se sont 
réunis pour écrire l’article que nous 
publions. 


Nos lecteurs connaissent déjà Michel 
Seuphor. Vous nous excusons auprès 
de lui et d’eux de l'erreur technique 
qui, dans son article «De Stijl» paru 
dans notre numéro d'octobre, nous 
a fait imprimer une légende erronée 
pour le document reproduit sur les 
pages 36-37. Au lieu de J. J. P. Oud : 
Maisonnette polychromée, 1! fallait 
lire : Van Doesburg et Van Eesteren : 


Maquette pour une maison de cam- 
pagne. 1923. 


Nous avons souvent présenté Henri 
Perruchot à nos lecteurs. 


= laure 


Vous pouvez désormais trouver en librairie un ouvrage qui inaugure une 


formule nouvelle dans l'édition d'art: 


VENISE CONNUE ET INCONNUE 


ÉDITIONS 


donne pour la première fois une nision artistique et mstorique complète d’une 
des villes les plus justement célèbres du monde. 


Tous les chefs-d’œuvre d’une école présentés dans leur cadre + La passion- 
nante aventure d’une cité qui joua un rôle unique dans l’histoire 
universelle + Des documents nouveaux sur une civilisation qui a prodi- 
gieusement enrichi le monde occidental. 


60 pages en couleurs + Nombreuses illustrations en noir + 200 pages 
format 31 X 24 cm. + Ednons française et anglaise + Texte de la 
célèbre romancière américaine Mary Mc Carthy (traduit par Marcelle 
Sibon) *+ Notes critiques d'André Chastel, Professeur d'Histoire de lArt 
moderne à la Sorbonne + Tableau synoptique du Professeur Giovanni Mariacher. 


Plus captivant qu’un roman + Mieux informé qu’un guide + Moins 
éphémère qu’un voyage. 


DE L'OEIL 67, rue des Saints-Pères, Paris 6° 


Exclusivités : Société Française du Livre, 57, rue de l'Université. 4 500 francs «+ 
Etats-Unis: Reynal & C°, New York. $15 + Angleterre: À. Zwemmer Lid, Londres. £ 4.10.—. 
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en permanence 3 


Galerie Colette Allendy 


67, RUE DE L'ASSOMPTION - PARIS XVI - AUTEUIL 37-68 


Philippe 


ÉEPARRE 


Peintures 


DU 7 AU 23 DÉCEMBRE 


[ 
Vernissage le 7 décembre de 21 heures à minuit 


GALERIE DANIEL CORDIER 


8, rue Duras - Anj. 20-39 


CLAUDE VISEUX 


jusqu'au 16 décembre 
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41 EAST 57TH STREET 


Située entre Saint-Germain-des-Prés et Montparnasse 


Galerie Saint-Placide 


miré 
artiSas 


PIERRE MATISSE GALLERY | 


céramiques 
décembre 


1956 


41, rue Saint-Placide, Paris VI 


J. PRESSMANE - 


LA GALERIE DU PRIX DE LA CRITIQUE 


En permanence 
J-J. MORVAN 


SIMON - AUGUSTE 


Galerie de l’Institut 


6, rue de Seine, Paris VIe 
Odéon 32-90 


MARIA BLANCHARD 
GONTCHAROVA 

LE FAUCONNIER 
LARIONOV 
METZINGER 
SEVERINI 

SURVAGE 

A. LHOTE 

DIEGO RIVERA 


et les jeunes peintres de la galerie 


Exposition du 8 au 21 décembre inclus 


CLÉMENT SERVEAU 


OTHON FRIESZ 
ED. GOERG 
GEN PAUL 
GRUBER 

KLEIN 


PASCIN 
QUIZET 


Peintures sur soie de 
MAI-THU 


Expositions particulières | 
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Curiosités esthétiques 


3 abonnements souscrits en n0- 
vembre ou en décembre donneront 
droit au beau volume de luxe 
ci-dessus. 4 

La première édition intégrale 
des écrits sur l’art de Baudelaire, 
illustrée de reproductions des 
œuvres défendues ou crifiquées 
bar le grand poète. 


4 abonnements souscrits en no- 
vermbre onen décembre donneront 
droit au plus bel ouvrage jamais 
publié sur Venise. 
Reportez-vous à la page 7, 
vous verrez à quel point est 
tentante l'offre exceptionnelle 
que nous VOUS consentons. 


Tous les arts 


Tous les pays 


Tous les temps 


abonnements 


En novembre et en décembre, nous offrirons à ceux de nos lecteurs 
qui sousctiront un abonnement de un an pouf eux-mêmes et deux 
de leurs amis, notre édition des Curiosités esthétiques de Baudelaire. 
À ceux qui nous enverront un abonnement pour eux-mêmes et trois 
de leurs amis, nous offrirons le somptueux livre que nous venons de 


publier, Venise connue et inconnue. 


abonnements 


Cette offre est bien entendu valable aussi pour nos abonnés. Ceux 
d’entre eux qui, en novembre et en décembre, abonneront trois de leurs 


amis recevront les Curiosités esthétiques et notre reliure mobile 1956. 


Ceux qui feront quatre abonnements-cadeaux recevront Verise connue 
et inconnue et la reliure mobile qui leur permettra de conserver 


intacts leurs exemplaires. 


1956 me 


NOUS AVONS FAIT RELIER LES DOUZE NUMÉROS DE L’ŒIL 1956 DONT LA 
COLLECTION, COMME CELLE DE L’AN DERNIER, DEVIENDRA RARE. 

UN VOLUME SOUS SUPERBE RELIURE PLEINE TOILE DE LUXE. 

552 PAGES DONT 94 PLEINES PAGES EN COULEURS. 3900 FRANCS. 
EXCLUSIVITÉ SOCIÉTÉ FRANÇAISE DU LIVRE. 

EN VENTE CHEZ TOUS LES BONS LIBRAIRES. 

ADRESSEZ VCS COMMANDES A LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE DU LIVRE, 57 RUE 
DE L'UNIVERSITÉ, PARIS 7e OU A L'ŒILL, 67 RUE DES SAINTS-PÈRES, PARIS 6e 
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Animaux d’Afrique 


Photographies d’'Ylla 
Texte de L.S.B. Leakey 


Séville en fête 


Photographies de Brassaï 
Préface d'Henri de Montherlant 
Texte de Donunique Aubier 


Japon 

Photographies de Werner Bischof 
Préface de Robert Guillain 

Prix Nadar 1955 


Guerre à la tristesse 


Photographies d’'Inge Morath 
Texte de Dominique Aubier 
Couverture de Picasso 


D'une Chine à l’autre 


Photographies d'Henri Cartier-Bresson 
Préface de Jean-Paul Sartre 


Moscou 


Photographies d'Henri Cartier-Bresson 


Indiens pas morts 


Photographies de Werner Bischof 
Robert Frank et Pierre Verger 
Texte de Georges Arnaud 


Indiens pas morts 


USA 
Photographies d’'Emil Schulthess 


Ë 


Exclusivité de diffusion Weber 


Iris Clert 8rue de Beaux-Arts - Paris - Dan 44-76 de è 


Peintures et translucides 


æ SAINT MAUR 


À partir du 20 décembre 


Sculptures de LIBÉRAKI 


MOURADIAN-VALLOTTON 


41, rue de Seine - Paris 


TABLEAUX MODERNES 


DERAIN ‘MAX ERNST 
DUFRESNE KREMEGNE 
R. DUFY 


MATISSE CALLIYANNIS 
VALLOTTON BERTMANN 


| D E G A S' = ,R1E N:OVISR 


GALERIE FRICKER 


Paris 8° 177, Boulevard Haussmann Ely 20-57 


AUTOUR DU CUBISME 


1905-1925 


GALLERIA DELLE CARROZZE 
ROMA 
k 


GLEIZES - HERBIN - JAWLENSKY 
METZINGER - WAROQUIER, ETC. 


VIA DELLE CARROZZE 44a 
ROME Tél. 68 98 27 ITALIE 


EXPOSITION DU 4 AU 31 DÉCEMBRE 1956 


BERRL, LARDY & (GE MARCOUSSIS 


VALMIER 


Marcel Mouly me. 


METZINGER 


4, RUE DES BEAUX-ARTS - PARIS 6 - ODÉON 52-19 LEGER 


| Galerie Simone Heller 


313 MARQUE D'E"TS\'E TI NCE PARIS 


EXPOSITION 


Herbin 


jusqu'au 20 décembre 


! 


Gouaches de 1916 à 1956 


PROJECTION D'UN FILM EN COULEURS SUR 
L'ARTISTE, SAMEDIS 1: ET 8 DÉCEMBRE A 18H. 


Paintings by  ATKINSON GRIMSHAW 


1836-1893 


from 11th December to 11th January 


| ARTHUR JEFFRESS (Pictures) 


28 DAVIES STREET, LONDON W.t. 


VHENIRDENPARAIIRE DANS 
I ANNODP ELLES COLLECTION 
“LES PRIMITIFS FLAMANDS” 


PROF, DR. V. DENIS 


ANDER GE) 


Doué d’une grande puissance 
créatrice et d’une savante tech- 
nique, Hugo van der Goes a 
influencé considérablement la 
peinture flamande de la seconde 
moitié du XVE siècle. 


Format 15,5 X 21 Cm. 104 pages 
dont 56 p. de reproductions et 
8 hors-texte en quadrichromie. 
Reliure illust. en couleurs, sous 
rhodoïd. Prix: 990 fr. 


Pour paraître au début 1957 
THIERRY BOUTS 


PARIS 


ELSEVIER 


BRUXELLES 


ADRIEN MAEGHT 


LIVRES ET GRAVURES MODERNES 
42, RUE DU BAC * PARIS 7® + LIT 45.15 


GRAVURES ORIGINALES 


PAR 
BRAQUE CHAGALL PICASSO MIRÔ 
*MATISSE KANDINSKY LÉGER 
GIACOMET'II BAZAINE UBAC: #grc. 


91 


GALERIE SUILLEROT 


8, rue d’Argenson Paris VIII Anjou 54-88 
Bissière - M. Blanchard - Hayden 
Lhote - Manessier, etc. 

e 

Bauchant - Dufy 

Friesz - Gen-Paul - Kisling, etc. 


MA RZELLE du 25 novembre au 12 décembre 


Lucien Durand 
Paris 6e - Dan 25-35 


19, rue Mazarine - 


GOBARDI 


décembre 


LON 


EN PERMANENCE 


Boille - Busse - César - Dmitrienko 
Ravel - Tabuchi 


CALE RTE"  ETRORE 


48, BOULEVARD DE WATERLOO - BRUXELLES 


BRAQUE 
DUFY 
LÉGER 
MIRANDE 
ROUAULT 
UTRILLO 
VLAMINCK 


En permanence : BORÈS - BUFFET - DUBUFFET 
ESTÈVE - HARTUNG - KERMADEC - LANSKOY 


galerie bellechasse 


266, boulevard Saint-Germain - Inv. 20-39 


Œuvres de 


THEO KERG 


Gravures et peintures 
/ 0 . 
d'artistes contemporains 


GALERIE FURSTENBERG 


4, rue de Furstenberg - Paris 6€ DAN 17-89 


ARIKHA 
IRÈNE JACOB & 


DOMEC 

J.P. DuPREY PICABIA 
noie SEIGLE 
MAX ERNST TANGUY 
PA TAILLEUX 


ZEV 
ETC. 


RIVE GAUCHE 


Galerie R.A. AUGUSTINCI 


44, rue de Fleurus - PARIS 6° 


LIT. 04-91 


Marie Laure 


Peintures 1955-1956 


La femme de l'aviateur 


DÉCEMBRE 1956 


GOETZ 
HARTUNG 
MARYAN 
POLIAKOFF 
VIEIRA DA SILVA 
ETC. 


GALERIE ARIEL 


1, avenue de Messine - Paris 8e 


ATLAN 
BISSIÈRE 
BITRAN 
COMPARD 
DOUCET 
GILLET 


EN DÉCEMBRE : Aquarelles de 
Bitran, Doucet, Gillet et Maryan 


PIERRE HAUTOT 


PARIS - LIT. 26-41 


7, rue du Bac - 


TOUTES LES 


REPRODUCTIONS D'ART 


DE LA PEINTURE MODERNE ET ANCIENNE 


CE 


ENCADREMENTS 


HEIN 


co Tableaux 


» M Je maîtres anciens 


ACQUISITIONS 
RÉCENTES 


2e exposition d’automne 


Jusqu’au 31 décembre 


Claude Vignon : Banquet d’ Antoine et Cléopâtre 


109, RUE DU FAUBOURG SAINT-HONORÉ - PARIS 8 - BAL 22-38 


GALERIE LOUIS CARRÉ 


10, AVENUE DE MESSINE, PARIS 8° 


Librairie-Galerie La Hune 


La librairie à la page e LIVRES D’ART DE TOUS 
LES PAYS e Envoi sur demande de listes pério- 
diques de nouveautés e L'ÉCOLE DE PARIS EN 
ESTAMPES e Céramiques de Picasso e CLUB DES 
LIBRAIRES DE FRANCE e Société des Lecteurs 


170, Bd Saint-Germain, Paris VIe DUCHAMP-VILLON LE GRAND CHEVAL, 1914 
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